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Bataia pestelui la votul pentru noul guvern

Na-ti-o franta ca ti-am dres-o, zice o vorba
romaneasca din vechime, care se potriveste de minune
si cu vremurile de azi. Si se potriveste cel mai bine,
din pacate, cu situatia post-motiune de cenzura, cand
votantii acesteia o dau la intors 1n privinta guvernului
PNL, cel care ar trebui sa asigure cat de cat tranzitia
catre normalitate.

Normalitate 1n tara asta? Mi-a scdpat o vorba mare.
Cand a fost normalitate in Romania? Poate pe vremea
lui Pazvante Chioru, dar nici macar atunci! Poate pe
vremea cand dacii au trebuit sa-si arda vitele de vie de
peste tot, dar care vreme s-a terminat aproape instant, caci de atunci o ducem intr-o
betie continua, chiar daca nu gratie licorilor bahice.

Bautura nationala in ziua de azi e politichia, care ne Tmbata mai rau decat orice
licoare pe baza de struguri, de pruna sau alte roade binecuvantate ale pamantului
stramosesc. De ce asta? Pentru ca la baza ei stau bravii strdjeri ai hotiei, minciunii
si banditismului ce s-au instaurat in tara odata cu revolutiunea de la ’89, desi nici
inainte de asta nu stateam rau cu aceste date fundamentale, intrate in fibra nationala
din vremuri indepartate. lar acesti strdjeri s-au adunat din zorii noii epoci capitaliste
in atotputernicul FSN, transformat peste noapte in partid politic precum broscoiul
sarutat de nu mai stiu care printesa de basm, de data asta sub bagheta vrajita a lui
Ion Ilici, care nici nu mai tin minte cum si-a botezat atunci noua facatura. Oricum,
din acest partid au tasnit apoi, intr-o explozie orbitoare de focuri de artificii, zeci
si sute de partide si partidulete a caror singura misie a fost sa copleseasca numeric
bietele partide istorice ce abia apucasera sa traga o gura de aer odatd cu revenirea
la viata. Ce s-a intamplat cu ele insele se stie, fiind infiltrate cu securisti de omenie
fie din afara, fie chiar din sanul lor palpitand de fiorii revenirii la viata, dupa zeci de
ani de mortificare. Oamenii curati, putini la numar, au trecut repede la cele vesnice,
iar ceilalti si-au continuat balmédjeala sub mana de fier a unor impostori precum
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celebrul Aurelian Pavelescu, ,,ala mic cu capu’ mare” cum l-a numit cineva, sinistru
personaj care, impreuna cu predecesorul sau Victor Ciorbea, a ingropat pe veci ceea
ce fusese candva PNT pe vremea Seniorului Coposu.

Cam aceasta e situatia de azi a partidelor politice; pe de o parte PSD care a
devenit pe fatd unul al infractorilor tragand dupa el trena partidelor odrasle sau surori,
iar pe de alta partidele ce se proclama a fi de opozitie, intre care cel mai serios, macar
in sondaje (ultimul creditandu-1 cu aproape 38 %) este PNL, autorul si beneficiarul,
se pare, al motiunii de cenzura, secondat de USR-Plus, aliantd condusa de doi lideri
suspecti de legaturi neortodoxe cu Serviciile secrete.

in aceastd feerica lume de basm se poartd acum lupte grele, fie pentru
supravietuirea PSD, fie pentru formarea unui nou actor pe scena politica, iar acesta,
ajuns la guvernare, trebuind sa Tmparta cu coledzii tava cu bucate in urma victoriei
de dupa o eventuala victorie in parlamentul rezultat din promisiunile desantate ale
lui Dragnea. Lucru deosebit de greu, céci, sub forma unor conditionari ce se bat cap
in cap, toate aceste partide si partidulete ce au votat motiunea isi vand acum foarte
scump voturile, asa incat instalarea noului guvern pare greu de realizat. Ponta voia
sd intre la guvernare, UDMR voia guvern monocolor, Tariceanu se opunea intrarii in
guvern a basistilor din PMP, unii nu acceptau ordonanta pentru anularea recursului
compensatoriu, altii facand din ea conditie sine qua non fara de care nu se poate,
cum zicea candva un activist comunist. E bataia pestelui cu alte cuvinte, a pestelui
politic, cel pentru care politica nu e decat principala forma de chivernisire, ,,pentru
noi si ai nostri”...

In toata aceasta aiureald nu avea cum sa nu se ilustreze si Ludovic Orban, prin
cateva propuneri de ministri ce nu prea miros a bine. Astfel incat nu ne ramane decat
sa privim cu optimism catre un al doilea guvern ce va fi propus si chiar va avea sanse
de reusita doar pentru evitarea alegerilor anticipate de catre toate fortele aflate in joc.

Radu ULMEANU
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Jocul cu moartea

Infatisindu-ne al treilea
d-sale volum pe tema mortii,
Dumitru Augustin Doman ne
dovedeste inca o data ca nu
are asa-zicind vocatia mortii,
ciuna a vietii. Vede moartea
de la o distanta suficienta
pentru ca aceasta sa poata fi
nu doar apreciata lucid, dar
si sfidata, luatd peste picior
in temeiul unor rezerve de
vitalitate ce predomina. Cu o
deviza provocatoare: ,,Orice idee despre moarte este pozitiva”.
Thanatosul e contracarat printr-o mefienta inclusiv mistica:
»Episcopul catre muribund: «Spovedeste-te, fiule, spune-ti
toate pacatele, ca miine te intilnesti cu domnul nostru lisus!...»
Si dacd nu ma intilnesc, ingaima cel de pe patul de moarte,
nu cumva va dezvalui crimele mele fizice si morale de o viata
degeaba?!...»”. Autorul se straduieste a diminua primejdia
posibila a finalului obstesc printr-o tactica a abordarilor
succinte ale acestuia din unghiuri diverse, printr-un mixaj
de meditatii, observatii pe concretul ambiental, confesiuni

si fragmente ale unor posibile productii epice. Moarte, cu
pacienta calmata, domesticita, frecvent intr-o cheie ludica:
»di-a facut alaltaieri ultimele investigatii medicale, ieri si-a
facut si testamentul, stie cd mai are maximum o saptdmina
de trait, dar se intreaba candid: «Care va fi cursul euro-dolar
peste doi ani? Dar barilul de petrol va creste, se va mentine
pe linie?»... Iar cerul zace neclintit deasupra lui”. Intrucit
nu ar exista in fapt o deosebire demna de-a fi luata in seama
intre viatd si moarte, ceremonialul funebru poate declina
spre gluma: ,,Mortul, la despartire, in biserica, mortul care
nu asteapta ca rudele si prietenii sa se deranjeze,
sa stea la rind pentru a-i da sarutul cel de pe
urma. Se ridica el — galben-vinetiu — din sicriu
si face turul bisericii, sarutindu-i pe toti in
dreapta si-n stinga”. Modalitatea optima de-a dezamorsa
spaima thanatica pare a fi acest tratament permanent sugubat
care o deposedeaza de gravitatea ritualica, precum si de, in
ultima instanta, ipostaza sa terifiant-emotionala: ,,in amurg,
ingerul cel grasuliu, trecea drumul de munte cu sufletul meu
sub aripa. il purta discret, cum poartd un consilier mapa
pretioasd a ministrului Metafizicii. Pazitorul meu grasuliu,
cu aripi albastrii, urca pe costisa cu sufletul meu sub aripa”.
Conform cu opinia apoftegmatica a lui Nikos Kazantzakis:
»Moartea-i un fleac, un simplu pfff!, si candela se stinge.
Dar batrinetea e-o rusine!”. Magistrii autohtoni ai formulei:
Creanga, Anton Pann. Aflat aidoma lor intr-o permanenta
dispozitie tonica, Dumitru Augustin Doman relateaza dar mai
cu seama scorneste snoave. Are grija de-a fi mereu hitru pentru
a nu deveni dramatic. Mai nimic din anxietatile si angoasele
modernitatii, scepticism (burlesc) cit incape.

Dar in faza primara a unei asemenea exorcizari sui
generis la care e supus conceptul mortii avem a face cu o
serie de migcari profilactice. Moartea e ocolita aidoma unei
cunostinte dezagreabile care, printr-un artificiu al constiintei,
ar putea fi suspendata din real: ,,Viata? O parere. Moartea?
Umbra fumurie a unei pareri”. Sau: ,,Totul este sa vezi viata
cum e si moartea cum nu e”. Sau cu prilejul unei vizite
cvasicontemplative la mormintul parintelui Arsenie Boca:
»Stal 0 jumatate de ora linga troita de stejar de pe mormint,
admirind sutele de glastre cu crini inrdmate de crengi verzi
de brad. Cind ajungi inapoi la masind, pe un deal deasupra
manastirii, pe cerul, in general senin, dainuie de minute bune
un nor ca un uriag cu barba alba aplecat la 45 grade, cu trupul
in rasa alb-albastra peste curtea manastirii, cu capul mare si
alb-barbos cam peste mormintul parintelui Arsenie din liziera
padurii. Pentru o clipa, iti trece prin minte: latd cd moartea
nu exista!”. De la o atare posturd contestatara se trece la o
consolatoare exaltare a unicului factor autentic, cel ce s-ar
substitui prin forta lucrurilor conventiei thanatice, vitalitatea.
Cu cit mai intens prizat, cu atit mai eficient. Nu intimplator,
la inmormintari, dacii organizau petreceri potatorice, repetate
fiind acestea uneori si in satele romanesti: ,,Apoi totul s-a lasat
cu un praznic mare, pe mese alcatuite ad-hoc din usi vechi
intinse pe busteni de fag. Cu ajutorul paharelelor de tuica,
praznicul s-a transformat in chef, in paranghelie, in dezmat.
De la amiaza pina dupa apusul soarelui a fost un praznic de
risu’-plinsu’!”. Existenta e dorita cu o aviditate hedonista, orice
prelungire a sa, oricit de scurta, are un caracter nepretuit, chiar
daca ironia nu pregeta a se strecura si aici: ,,De pe patul de
suferintd, s-a rugat la Domnul sa-1 mai pasuiasca o zi, doar o zi.
Siin acea zi, muribundul cel disperat s-a uitat zZimbind timp in
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Poezia cetatii, sau cetatea poeziei?

In febra pregatirii Zilelor ,, Acolada”, I-am rugat pe criticul literar Constantin Trandafir si faci un fel de introduceere
la tema ce urma sd fie dezbatuti cu aceastd ocazie: ,,Curente sitendinte in poezia noastra contemporand. Cetatea poeziei
sau poezia cetdatii?” Cu obisnuita amabilitate si regretul de-a nu putea participa personal la festivititi, Domnia Sa ne-a
trimis textul de mai jos, pentru a servi ca punct de plecare al discutiilor deosebit de animate care au urmat.

1 Curente, azi, nu exista. Nihil nuove... Manifestele
lansate la rastimpuri sunt mai cu seama fantezii sau pastise
dupa altele mai vechi. Interesant ar fi poate ,,Noul Manifest
Infrarealist” al lui George G. Asztalos ,,for a new infrastructure
of art and reality”, ale sale excelente ,,infra-real poems”, al
doilea manifest infrarealist (,, Treziti-va la (i)realitate! suntem
mici Intr-un univers imens. trdim intr-o minunatd groaza a
mortii. muste cucerind imperii de praf. cum ar trebui sa ne fie
frica? frica este a doua natura. iar primul este curajul de a le
accepta pe toate. chiar sunt.”), Zoon Poetikon, toate nu foarte
departe, totusi, de Manifestul Movimiento Infrarrealista de
Poesia al lui Roberto Bolafio (Mexico City, 1976). Lui i s-au
alaturat, apoi, Mario Santiago Papasquiaro, Arturo Belano si
Ulises Lima, toti cu inclinatii proletariste, ca si ungurul nostru.
De aici s-a desprins, treptat, migcarea realismului visceral (sau
viscerealism), cu motoul ,,un desmedido océano de vacio”

[ o> N
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tavan. (...) S-a uitat 24 de ore zimbind candid la tavanul opac
pina a facut hic! Si gata ziua...”. Sau cu o miscare invaluitoare,
intervenind in ajutor si Cioran: ,,«Dupa ce vei fi cautat in zadar
o tara de adoptie, sa alegi moartea ca nou tarim de exil si sa
te stabilesti in ea In calitate de cetdteany». Da, cetdtean viu al
mortii celei vesnice!”.

Sa remarcam apoi cele citeva solutii imagistice
pe care Dumitru Augustin Doman le traseaza in fata stihiei
thanatice. Inscenri ale unei rezistente ce se reclama de la
acele momente existentiale care silesc moartea la un recul
prin tentativa de-a umple neantul cu naturala
lor consistentd. Drept urmare avem a face cu o
imagine a mortii tentant-senzuale, Tn opozitie
cu cea clasicd a feminitatii scheletice purtatoare
de coasa. Autorul contempld o Eva ,,blonda de la blocul de
vizavi” care, goala, ,,se intinde alba in terasa de un metru
patrat”, cu voluptatea cu care ar privi ,,moartea cea vesnic
tindra si blonda”. Ori cu o tenta anecdotica: ,,Ajun de Craciun.
Moartea e o femeie tinara care priveste pe fereastra colindatorii
mai mici, mai mari, mai batrini. Si e fascinata de unul, de
altul... lar preotul are atitea pe capul acestei zile...”. O altd
miscare similard o constituie apelul la o bonomie patriarhala,
la pitorescul rural de bundseama cu insertii ancestrale in
identitatea auctoriald. La o inhumare a unui centenar intr-un
sat din Podisul Mehedinti, unde timpul e stagnant (acolo
unde ,,nu s-a intimplat mai nimic in ultimii 500 de ani”), din
pricina gerului napraznic, trei barbati incearca in zadar a sapa
groapa trebuitoare. O femeie comenteaza astfel imprejurarea:
,,«Gerul acesta e un semn ca bunul Dumnezeu nu-I vrea...»
Alta i da replica: «Ba, Dumnezeu il vrea de nu se mai poate.
Daca nu l-ar fi vrut, il lua asta-vard, la patruzeci de grade,
cind strica aerul pe cinci sate in jur»”. O sumbra rezonanta
vine de la croncanitul unei ciori batrine si ea de cinci secole,
subliniind fabulosul arhaic. Si in cele din urma, firescul revers
al patetismului absent, cinismul. Masca tragi-comica luneca de
pe obrazul scriitorului, dezvaluind acea receptie implacabila
a mortii pe care o pregatea absenta transcendentei, a unei
posibile redemptiuni. La un moment dat, asijderea in directia
firii pragmatice a omului de la tara: ,,Nu poti fi liber in viata,
nici imediat dupa ce ai murit. Abia dupa ce urmasii au impartit
bruma ce le-ai lasat si dupa ce te-au uitat cu totii, abia atunci
te poti bucura linistit de libertate. Munti si vai de libertate”!
Suplimentar, cu recunoasterea absurdului suveran: ,,Absurdul
este singura si simpla logica a mortii: «Ce sa fie? — se intreaba
Ivan Ilici. Sa fie intr-adevar moartea?» «Da, ea e!» «Pentru ce
atunci toate chinurile astea? Si glasul raspundea: Asa, pentru
nimic!» In afara si dincolo de asta, pentru el nu mai exista
nimic”. Existentialism laic!

Organicitatea rusticd a mentalitatii lui Dumitru
Augustin Doman (taranul roman e mai curind incredul,
persiflator decit deschis metafizicii), probatd in unitar-
substantiala d-sale productie sub banderola funebra la care
ne-am referit, ne indreapta gindul catre ilustrul Montaigne, pe
a carui cogitatie contemporanul nostru ar putea-o neindoios
subscrie: ,,Moartea e ceva ce nu te priveste; nici viu, nici mort:
viu pentru ca existi, mort pentru cd nu mai existi.

Gheorghe GRIGURCU

Dumitru Augustin Doman: Moartea de dupa moarte,
Ed. Junimea, 2019, 142 p.

si un impact important in proza si in artele plastice. Ar fi de
descoperit in literatura romana influenta acestei orientari.
Ca Weltanschauung, imi pare singura directie care conteaza,
deocamdatd, cu inevitabile puseuri neomarxiste, de parca
istoria ar spune: ,,uitd-ma si vei avea viitor!” In arte primeaza
individualul, drama instrainarii, existentialismul reformat,
in competitie cu o sustinuta propaganda colectivista, a
sacrificiului pentru ceilalti dezbracat de valorile crestinismului,
adica (dez)golit de sens, cum pare a spune motoul citat mai sus.

Radu Ulmeanu citind textul,
aldturi de Ion Cristofor

2 Tendinte sunt. Mai cu seama spre exces. Spre evidentiere
fara desprindere, adica fara zbor. A fost tranzitia cu promotia
nouazeci, a urmat douamiismul cu cdteva circumstante comune
,Euridice”- Mincu, ,,Litere” — lanus, preluat de Cartarescu,
utilitarismul promovat intr-un timp de Urmanov, literatura
de consum, amploarea manifestarilor underground- lecturi
publice. Programe? Sa zicem fracturismul, utilitarismul,
deprimismul, performantismul, minimalismul — mizerabilismul
biografic. Promotia milenaristd nu se poate identifica doar
cu unul din aceste marunte programe avangardiste, care, cu
cat trece timpul, in loc sa se constituie in canoane, isi pierd
din substanta initiala. Mai departe, caracter pestrif, referinte
strdine, neasimilate.

De la razvratirea cu ,,.Levantul”, postmodernismul, de
exemplu, nu s-a manifestat in esenta lui, modernismul tarziu
recicland mode vechi, suprarealismele etc., de parca nimeni
nu si-ar aminti conferinta lui Guillaume Apollinaire, ,,L’Esprit
nouveau et les Poétes”, sustinuta la Vieux Colombier, duminica,
26 noiembrie 1917 (Ziva armistitiului de la Focsani!). Unii ar
putea constata un exces al religiosului, mereu la bara, dar e
de inteles ca, dupa ateismul comunist, sa se reageze valorile
spiritualitatii pe locurile cuvenite, si un exces al eroticului,
dar si el e de inteles, din aceleasi motive, dar si sub influenta
orientarilor politice mondialiste, eliberatoare si, concomitent,
constrangatoare. Tot mai multi indivizi spun oamenilor: asa se
traieste! Si tot mai putini traiesc (si creeaza) asa cum vor, cum
le cere propriul sine, fara lectii de dezvoltare personala care
inseamna, de fapt, inregimentare, supunere, sclavie mascata.

,,Canonul”actual e o structurd In miscare. Adicd nu prea e
canon. Cuvantul s-a canonizat, a devenit abuziv. Literatura este
un domeniu al surprizelor, cu evolutii imprevizibile.

3 Poezia Cetitii? De cand lumea si pamantul! Ce
particularitate are astazi? Mai putina solemnitate si mai multa
implicare. La concurentd cu analiza sinelui singular, alungat
din/in Lume. Tot mai mult marturia este: Eu sunt Tu! Dar
cine suntem Noi?

4 Sau Cetatea poeziei? Nu existd o Cetate a Poeziei!
Poezia a iesit din iatacuri in strada, in parcuri, intimitatea a
devenit publica. Cetatea poeziei, ca metafora, este cam pustie,
cativa schimnici mai intretin focul intr-un templu. Artele
nu suportd democratia, nu sunt democratice, ci traiesc sub
dictatura valorii. Dar aceste vremuri sunt ale unei democratii
de fatada, false, in care idiotul satului are acelasi drept de
cuvant cu un premiat Nobel (plecaciune, Umberto Eco!) si
chiar ajunge judecator social-cultural, ministru, prim-ministru,
presedinte de stat sau de state unite! in criza de legitimitate,
se legitimeaza singuri grafomanii, gangavii, estropiatii moral,
analfabetii functionali, se dezvolta cuconadele cenacliere de
cartier provincial (mai cu seama in Capitala!) si se declara
Summum. O Cetate ar fi Internetul, dar universul virtual a
preluat si augmentat toate tarele universului fizic. Asadar,

Constantin TRANDAFIR
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Un poet solar

Migdali, smochini, maslini
cresc in livada mediteraneana
a poetului Ion Pillat, tritoni, zei
mai frumosi decat oamenii 1i po-
puleaza poemele de la mai multe
varste, adusi acasa in codrii de
la Miorcani sau in livezile de la
Florica. Poet solar, singurul din
buchetul de ilustri poeti ai inter-
belicului, canta intr-o lume care
se revendicd de la Eminescu, si

nu de la Vasile Alecsandri,
cel din ,,Pasteluri”.

Ion Pillat, din vita de
boieri moldoveni, aliata
cu aceea munteneascd a
Bratienilor, a onorat lirica
celei mai remarcabile etape
a acesteia, cea interbelica,
printr-o originald asezare
intre traditie si modernitate,
cu volume si culegeri dintru
inceput intrate in istoria
literaturii noastre. Volume
publicate intre 1920 si 1945,
an in care s-a stins din via-
ta, fara sd mai apuce anii
batranetii.

Apreciat de critica lite-
rara in ceea ce as numi prima
linie, Ion Pillat a fost, intre
poetii de prima marime ai
epocii sale, burgheza prin
excelenta, poetul apartinand
clasei de sus a societatii,
sfarsitul sdu prematur in
anul 1945 absovindu-1 de
teribila problema care s-a
pus atunci, a colaborarii sau
respingerii regimului comu-
nist ce tocmai luase puterea.
Recenta antologie din vasta
sa activitate poetica, volum
intitulat ,,Vinul de-altadata”
a aparut sub egida editurii
Baroque Books & Arts, sub
ingrijirea d-nelor Monica
Pillat si Dana Vasiliu, prefata
datorandu-se ingrijitorilor
editiei, iar postfata dlui Vale-
riu Stoica. Vignetele apartin
Mariei Brates-Pillat, sotia
poetului. Portretul de pe
coperta ni-l prezinta intr-o tinuta estivala, ce-i era, probabil,
familiara, poate de podgorean, pe domeniile sale. El ni-1 infati-

,,Joamna la Florica”, ,,Chemare”, volumul este chemat si dea o
imagine complexa asupra artei poetice a clasicului. S-a recurs,
pentru aceasta, la volume precedente, de la ,,Visari pagane”

regasite”, ,,Umbra timpului”, ,,Cumpana dreapta”, ingaduind,
prin urmare, o larga deschidere de evantai, intr-o opera de
ampla respiratie, 1n care artistul s-a realizat pe deplin.

La finele lecturii, cititorul va fi trecut prin exoticele livezi
de migdali, smochini si maslini ai omului mediteranean, ai
locuitorului Arcadiei, catre livezile de ciresi si piersici, de la
Florica. Va evoca niste locuri prin care a trecut si el, dar va
adasta si 1n altele populate cu zei mai frumosi decat oamenii,
cu tritoni tasnind din talazuri de un incredibil albastru. Iar
locul se va supune Timpului. In succesiunea anotimpurilor
toamna va domina, nu aceea a nesfarsitelor ploi nevrozante,
ci a stransului roadelor, a deplinei revarsari de roade. Fericit
acela caruia ursitoarele i le-a destinat. Cuvantul moarte se va
intalni o data la sute de versuri. In locuri precum Miorcani,
Florica, Balcic, moartea, cea care a dat iama chiar si prin Ar-
cadia, nu are drept de trecere in cantari, culesul de vie devine
o sarbatoare permanenta.

Locuri, 1n care intalnirea cu Dionys era asigurata de im-

Amintiri

In primavara lui 2011 am invitat-o pe Ana
Blandiana la una din intélnirile cu elevii organizate
de mine la Biblioteca Nationala. Au venit multi
tineri, ca de obicei, interesati de literatura si de
discutarea ei in mod neconventional.

Am prezentat-o pe Ana Blandiana elevilor
(unii dintre ei o stiau de la televizor) si am vorbit
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Ana Blandiana

pe larg despre poezia ei. A venit momentul dialogului dintre
elevi si poetd. Un tanar a Intrebat-o:

— Ati avut o copilarie fericita?

— Nu, a raspuns Ana Blandiana. Am avut o copilarie Calinescu”. Primarul orasului ne-a facut o surpriza placuta

W

ION PILLAT
Vinul de-altadata

ea, ca pe o rugaciune colectiva:

nefericita. Tatdl meu era la
inchisoare...

O rumoare de
dezamagire s-a ridicat din
sald. Elevii credeau ca tatal
poetei fusese un infractor.
Ana Blandiana nu intelegea
ce se intampld si zambea
stangaci.

Mi-am dat seama
atunci ce prapastie s-a creat
intre generatii. Aveam in
fata tineri care se nascusera
dupa 1989 si nu stiau ca in
Romania au existat oameni
inchisi din motive politice.
Am intervenit imediat si
le-am explicat. Fericiti,
in naivitatea lor, cd o pot
admira pe poeta fara retinere,
ei au ascultat-o in continuare
cu atentie, au aplaudat-o,
iar la sfarsit s-au Inghesuit
sd-1 ceard autografe §i s se
fotografieze cu ea.

*

Inainte de 1989
s-a Intdmplat sa particip
impreuna cu Ana Blandiana
la diverse intalniri cu
publicul. Ea era inca de
atunci o vedetd a poeziei
romanesti si, in plus, reusea
sd comunice instantaneu cu
oameni necunoscuti, creand
o relatie de complicitate cu
ei. Tin minte cum a electrizat
odata sala cu o poezie pe
care publicul a memorat-o
pe loc. La a doua lectura,
cerutd poetei prin strigate
de ,,bis”, spectatorii au
murmurat-o impreund cu

,,0 sd vind ea,/ nu se poate altfel,/ O sa soseascd/ Si
seaza pe poet cercetand zarile, poate ale podgoriilor sale, ager, ziua aceea/ Amanata de veacuri,/ O sa vind/ Se apropie,/ Se
pe cat de linistit. Fie si in asteptarea inspiratiei lui. Impartitin si aude/ Pulsul ei batand/ Intre zari,/ O si vina ea,/ Se simte
cinci sectiuni —,,Dionysopolis”, ,,Calendarul viei”, ,,.In crama™, in aer,/ Nu mai poate intarzia,/ Nu va indoiti, o si vini/ Ziua

aceea/ Orbitoare ca o sabie/ Vibrand in lumina.”
(Dies ille, dies irae).

Momentul a fost straniu si de neuitat.
Toata lumea Intelegea la ce se referea poeta. Dupa
cativa ani, la 22 decembrie 1989, ziua orbitoare ca
o sabie vibrand in lumina a venit.

k

Responsabila si grava, Ana Blandiana stie si sa se

joace. Intr-o vara din anii ’80 ne aflam, mai multi scriitori,

printre care si Ana Blandiana, la Onesti, la ,,Zilele G.

Ana Blandiana in strdindtate

suindu-ne intr-un autobuz si ducandu-ne intr-o livada de ciresi,
incarcati de cirese coapte.

Parca nimeriseram in paradis, dar... nu stiam ce sa
facem. Cu ochii obositi de lectura a mii de pagini, cu picioarele
amortite de sederea zilnica la masa de scris, clipeam stingheri
in lumina soarelui, lipsiti de orice initiativa. Atunci, Ana
Blandiana a cules cirese perechi si si le-a petrecut pe dupa
urechi, drept cercei. Era frumoasa, ca o zeita a livezii. Ne-am
simtit dezlegati pe loc de propria noastra stinghereala si ne-am
raspandit prin livada.

Alex. STEFANESCU

P.S. Ulterior, aflat intr-o vizitd, am povestit cu
entuziasm Intdmplarea. Gazda, o poeta mai putin importanta,
dar ambitioasa, a luat din frigider cirese si si le-a agatat de
urechi drept cercei. Urmarea? Din cauza cireselor foarte reci,
s-a imbolnavit de otita.

T e T

la ,,Implinire”, din anul 1940. Alte cicluri au fost alese din ale epocii, in vai ce rasunau de cantari... Pe cand prietenoasele  puterea, in amintire, a vinurilor de altadata:
volume precum ,,Pe Arges in sus”, ,,Caictul verde”, ,Versuri elemente ale firii ii conduc pasii in zavoi, iar de acolo in si

mai prietenoasa casa:

,,In casa racoroasa si cu obloane trase
in vechea mea odaie vreau visul si ma lase.”
(Cuptor)
Zarva in aerul liber, bufnituri surde, in crama:
,Acolo unde chiot si cantec fura-n toi
Rasuna-n guri de pivniti ciocanul pe butoi.”
(Brumar)
Rareori, un semn al vesniciei, al zadarniciei, mai degraba,

pare a se strecura:

,,Cum suna si rasuna departe in padure
Auitor a moarte — departe — o secure.”
(Faurar)
Toamna, anotimpul care 1i dezoleaza pe poeti, 1l farmeca

pe lon Pillat:

,,Vezi Toamna si Amintirea, surorile de vis
Cand una nu soseste si cealalta revine.”
Daca poetul ia act de fatala dezolare a pomilor, in octom-

belsugate toamne, ficeau munca usoara, udata de alesele vinuri ~ brie, nascatoare de melancolii, nu mai putin este constient de

“

,»S¢ leagana prin aer ce-a fost sortit taranii,

Ce-a fost pe sus lumina se lasa in pamant

Si-acuma suna ceasul sa mergem mana-n mana

Si ce privim sa fie blagoslovit si sfant.”
(Octomvrie)

De toamna te adaposteste casa cu bolti si crama. Unde
vinul cel nou isi asteaptd vremea invechirii, ce-i va da pretul.
Cand insa nu e baut cu masura, vinul inceteaza a mai fi un
elixir:

,,Potir amar — viata, bautura
Cu tot mai mult venin cand anii scad,
lubirea otravita prinde ura,
Paradiziacul vin se face iad.”

(Potir amar)

indrégite mosii, le-a cantat in vers clasic, cu masura,
am spune cu acel patos al masurii care-l caracterizeaza pe un
clasic, in linistita unduire a cadentelor sale, maiestrit strunite.

Barbu CIOCULESCU
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Atat

Eram doldora de amintiri din viata de apoi

locuiam intr-o mansarda

acolo cerul mi se asternea cuminte sub talpi ca o viata
uscatd

iar urca ala care-a murit Tnainte de a se naste,

ziceau vecinii auzind scartditul scarilor sub greutatea
secundelor netrdite ce-mi populau lesul vioi

niste tarfe visand orgii cu ingeri secundele astea
ajunsesera sa-si puna dopuri in urechi bietii vecini
dopuri facute din timp

le ieseau aiurea fuioarele acelea care aratau ca niste nori
nestorsi

asa mergeau si la munca

la batutul toacei, la masluit de zboruri, de prabusiri,

la bautura

lumea-i stia datorita mie - sunteti vecini cu ala, si aratau
cu degetul Inspre cer

altfel ar fi trait de pomana

se mandreau, totusi, cd gasisera oarece folos timpului

as fi vrut sa-1 iau la mine in gazda si pe tata, aveam loc
berechet

doar ci el plecase

gatit Intr-o penumbra laldie — se vedea ca e a altuia mult
mai mare

ca decupata dintr-o carte mai veche

ba poate chiar in pielea mea, ca prea mi se vedeau durerile
dezgolite

el credea ca lumea e doar o expozitie de autoportrete
adica niste ganduri infatisate naiv

taman bune de autopsii delicate facute-n amurg

isi lasase sufletul pe pervaz

si se imbuibasera porumbeii intr-atat incat pareau zeppeline
n-o sa fie nimic de capul tdu, mi-a zis la plecare batranul
vel ndscoci iubiri

sau iubite, dracul mai stie

afla ca moartea e singura afacere care merge pe lumea asta
morile mai stau,

carciumile sunt uneori goale,

curvele mai raméan nerastignite

poate ca vei scrie, a cobit

si-am debutat publicistic la pagina de ferpare

dar vei fi bogat, mi-a prorocit el, vei avea plantatii
nemadrginite de vise

si cu ce sclavi le voi culege roadele, cine-ajunge la ele,
vreun lampagiu cocotat pe catalige, cine?

am intrebat carcotas

prea tarziu am priceput ca sclavii din carnuri nu sunt buni
la nimic

pentru ca put a tarana si ademenesc viermi.

Care nu sunt nici ei buni la nimic.

Dumnezeu isi strecoara viata prin tine, fiule, mi-a mai zis
cum fac betivii cu spirtul

iar tu ramai cu zatul ala dulceag.

Atat.

Cry, baby

dimineata mi se scursese pe sub usa intreaga

aveam s-o caut innebunit in portul acela plin de neimpliniri
de tot felul

mi se intamplase nu o data asta

si mai mereu Tmi gaseam diminetile travestite in niste nopti
nedezmierdate

sunt pline tomberoanele de ele, de altfel
orice maidanez o stie prea bine, oamenii mai putin

cu toate ca nu cainii le-au aruncat acolo

pe cheu hamalii carau clopote de bronz uriase

in amintirea marilor nebuni deveniti sfinti

iar in carciumile locului oameni lacomi infulecau viata ca
pe cine stie ce tainad

adeseori dumicatii Instrainati le stateau in gat

aidoma unor poeme de amor neintelese

scrise in alte timpuri

eu stateam in asteptarea ultimului bragagiu

si desenam cu degetul pe praful mesei ziua de maine, pe
cea de poimaine si tot asa

ca un astrolog priceput

inca nears pe rug

aerul era plin de vorbele muritorilor
adunad, musca, invinge, scuipd, amana si altele

in port lucrurile stau altcumva decat 1n rest

mi se parea ca in piata de peste pana si vanzatoarele au
solzi

si ca stiu graiul tacerii adancurilor

m-am oprit 1n fata unei tarabe unde se odihnea un peste
cum nu mai vazusem

m-am cutremurat:

avea ochii iubitei mele si mi-am amintit cum mi-a zis
candva

chiar dacd am sa ma uratesc ca naiba

intr-o zi am sa te Inghit, cum l-a inghitit pe lona pestele cel
mare

am sa te inghit de drag

asa cum esti

cu toate ale tale, cu paradoxuri, cu lacrimi ca dintr-un alt
sange, cu camasa ta visatoare

aveam o camasa despre care spuneam ca s-ar vrea panza
celei din urma corabii

cu armata aia de vise si cu singura fotografie in care arati
ca un ghetar nemangaiat

o stii, era facuta indaratul unei mori de vant

si cu descantecul desantat ce-ti siroia pe urme

ca sa fiu sigurd ca vom muri Impreuna

n-am cumpdrat pestele acela

sl am iesit abdtut din piatd printre hamalii ce nu se mai
opreau din cdrat

oricare dintre ei ar fi putut fi un vicerege sau vreun zeu
ratacit

eunu

ce vicerege ar vietui in pantecul unei femei doar ca sa
moara odata cu ea?

altd noapte nedezmierdata coborase in port

si dinspre carciuma razbatea Indemnul ragusit al Iui Janis
Joplin

Cry, baby!

Va fi un film cu mine

se dusese zvonul ca se cautd un actor care sa ma
intruchipeze

si toti barbatii, ba chiar cateva muieri travestite - ce mai
mustati aveau

s-au agezat la coada

oamenii 1si lasasera umbrele pe unde ii prinsese vestea si
dadusera fuga la casting

ca asa se numea chestia aia

trebuie sa fie unul pe potriva, 1si va fi zis regizorul

si i-a luat la puricat

puneti-va ingerii pe masa le-a cerut si fiecare si I-a pus pe
al sau

ai unora puteau a taverna, ai altora a ceturi coclite sau a
prinosuri inghetate

iar cativa erau atat de grasi

ca n-ar fi putut zbura nici cu avionul

ca sa nu mai vorbesc despre ingerii care-si Indltau rugile ca
pe zmeie

doar ca sa para ca sunt ei

al meu era altfel

insa nici regizorul, cu tot savantlacul lui, nu stia sa spuna
cum

i-a ascultat apoi la lectia despre naufragii

numai ca ei fusesera niste lugubri plutasi oarecare

sl nu cunoscusera sdratura vreunei ape

putinele lor lacrimi nu erau in stare de vreo imbratisare mai
de Doamne ajuta

iar femeile de langa ei nu se putusera intrupa din pricina
asta

si nici graiul pestilor vietuind in amiezele fosnitoare nu-1
stiau

trebuie sa va spun ca mie imi crescuse o insula in inima

D

si acolo se aciuase o doamna

statea cuibaritd sub un palmier si hranea tucanii cu
gandurile carora le eram sambure

oamenii o credeau stea de mare

si eu 1i credeam pe oameni

in singurdtatea aceea mistificata cel mai adesea suceam
gaturile busolelor

iar plangerile lor se Invesmantau in straiele insulei mele
si-n maruntaiele unor fericiri scurse din haituirea apusului
asa ma vizitau noapte de noapte

ca pe odrasla unui zeu indragostit de soldurile ultimei
muritoare

apoi regizorul s-a urcat in poduri ca sa vada cate primaveri
descapatanate au

podurile goale, in afard de pdianjeni si cenusa unor lumini,
nimic

eu aveam crescutd o dragoste monstruos de mare

dar n-am vrut sd ma operez oricat m-au batut ai mei la cap
credeam cd e tot ce e mai bun 1n mine

le-a controlat si celorlalti cicatricile cum li se controleaza
scolarilor mainile

veniti aici bubosilor, le-a zis

si el au venit

la sfarsit a dat din cap a nemultumire

i-a chemat cu albumele de familie si cu jurnalele

oameni cu fete ca din ipsos din pozele acelea, si cu
zambete ca din ipsos,

ici-colo cate-un obiect de decor, o veioza chioari, un vas
din lut, 0 masina de scris

ei nu erau decat contururile lor si nu puteau fi nici vuiet,
nici ploi, nici macar planset

si daca ar fi murit oamenii din ei

tot atatia oameni ar fi ramas pe pamant

nici in jurnale nimic de dofta - niste ghirlande de ticere
uscate de cand lumea

un osuar de vise e pamantul, scria in al meu, pe pagina
fiecarei zile, atat
0, ¢ asa de frumos, exclama intruna regizorul

castingul s-a incheiat repede

si imediat a venit moartea care a durat si ea doar o vreme
apoi a aparut, asteptata de o mie de ani, ploaia

cerul devenise atat de moale Incat curgea pe singura
fereastra mostenita de mine

si toatd lumea se zgaia intr-acolo

dragostea e cel mai frumos cosmar, mazgalisem cu degetul
pe geamul aburit

la premiera spectatorii s-au pus pe fluierat ca la stadion
se prezentase un documentar despre desert

si nisipul se nsufletise in roiurile de piei cuibarite in
fotoliile visinii

Am visat ca sunt om

Am visat cd sunt om, si-am cusururi, visez

Cum c-am fost invitat prin tidule lucioase intr-o zi la
namiezi

Sa las totul deoparte, pricini, doruri, cainosenii, dureri
Rastignitul muierii, si sd vin calarind deselat pe vreun ieri
Sa asist, ca la circ spectatorii trogloditi si zurlii

La sfarsitul, un altul, astei lumi, sforarita-n rastimpuri de
neviii prea vii

Si m-am dus, mai gatit ca un mire, cu scrobite vesminte
M-au primit, treci in fata, poate tii un discurs sa ne-aducem
aminte

Te cocoata pe visul ce ti-e rost si de-acolo vorbeste

Surzii toti, arlechini, preoti morti sau gropari cu pupile de
peste

Ti-or sorbi cu nesat vorba ta pan’ la fund ca betivii tainul
Cel din ziua de-apoi, care-i maine, unde totul, prea plinul
Va fi altfel, veleatul, chiar laguna, mesagerii de ingeri
Insisi ei, cete-cete, doar plutire far de aripi, si plangeri
S-or asterne-apoi mese, dusii dia vor plange-n alte limbi,
lighioane

Se vor vrea reci ofrande, te-or iubi curtezane

Dantui-vor in juru-ti mai apoi astrologii, clopotarii, naierii
Tarmul tau va ajunge biatd pleoapa de sfant straveziu si
ploierii

Or migra nspre suflet sprijiniti in bastoane, ce sfarsit
cumsecade

Dar tot tu, ca din burgul doborat de mansarde, ne vei scrie

balade.
Mihail SOARE

Din volumul in curs de aparitie ,,Ars profetica”,
la editura Eikon.



Iarasi
tanguirea dupa dativ

Biet sufletul omului se tdnguie
dupa ceva ce s-a dus si intarzie
sa se intoarca, ori dupa ceva
ce s-a dus fara sd mai revina
vreodata, naruindu-se ireversibil...
Tanguirea e glas al sperantei
ranite, preludiu al spaimei in fata
deznadejdii, cantec al amintirii,
lirica a pierderii. Te tAngui dupa
ceea ce ai iubit. Te tangui si dupa
ceea ce iubesti.

Ma tanguiam in anii din urma, in cateva eseuri, de scaderea
in limba romaneasca a frecventei de aparitie a dativului, caz in
declinarea substantivelor. Vedeam 1n rarefierea lui o diminuare
a nobletei limbii §i un prodrom discret al simplismului pe care
il presupune obsesia functionalitatii, 0 expansiune tiranica a
prezentului in limba, darul trecutului. Eseurile mele erau strict
intuitive si le scriam asa cum ar manui arcusul un violonist care
s-a nascut stiind sa cante la vioara. Eruditia nu ma interesa:
ramanea undeva departe, girant al stapanirii tracului. Ea
intervenea doar in rastimpuri, ingreunandu-mi dansul pe hartie
al trinitatii digitale drepte cu entrefilet-urile ei savante.

Zilele trecute mi-am zis Intr-o doara sa citesc paginile
consacrate dativului in masiva Gramatica de baza a limbii
romdne, editata de Academia Romana in anul 2010. Am coborat
brusc din libertatea reveriilor mele filologice in masinaria
implacabila a unei gramatici definitive, termitiera unde nu mai
era loc pentru silfii si zefirii mei ganditori...

Astfel, dativul recunoaste si el mai multe soiuri, asemeni
vitei de vie: etic, neutru, posesiv si locativ. Se supune si el,
dupa cum se vede, unei taxonomii necesare, dar nu obligatorii
pentru multi dintre cei ce au deprins limba materna odata cu
suptul la sanul mamei si care o pot vorbi minunat chiar daca
nu o constientizeaza.

Interesanta mi s-a parut precizarea din subcapitolul
Complement indirect vs ,,dativ locativ”, care da ca exemplu
pironit locului, In intdampinarea caruia iesim noi cu un altul,
mai nimerit poate in masura in care e mai artistic: asterne-
te vantului. Dativul locativ, graieste glasul aulic, e limitat la
cateva constructii arhaice cu caracter de expresii fixe, apropiate
de locutiuni. Precizarea merge mai departe: tiparul sintactic
incluzand un substantiv relational este arhaic, fiind inlocuit, in
romdna actuala (s.n.), fie de un complement prepozitional (vecin
sora-mii - vecin cu sora mea), fie de un complement in genitiv:
vecin al surorii mele... Prin precizarea formei de altadata, forul
academic extinde fara voie dativul locativ in inefabilul sufletesc
al celui care 1l foloseste din vechime fiindca asa 1i vine.

Prin urmare, intuiam bine, simteam bine.

Dativul se scufunda in retrospectiunea limbii, constituind o
ramasita nobila a limbii, nu un deseu; un semn al infilozofarii,
nu un element de mecanica uzuala a limbii, atita vreme cat este
apropiat de expresia fixa si de locutiune, atata vreme cat respira
aer gnomic. Cu alte cuvinte, dativul cade pentru a se inalta,
regreseaza din comun, dar evolueaza spre sententios. De aceea
il intalnim pe culmile textelor sacre ale neamului nostru, texte
religioase, filozofice ori cronicaresti. ,,Fie mie dupa cuvantul
Tau!”, raspunde Fecioara Maria ingerului trimis de Domnul spre
Buna Vestire. ,,Lasati-va mrejele si urmati Mie!”, 1i indeamna
Tisus pe cei dintai apostoli... Si, intorcandu-ne la geniile noastre:

,,Poate de mult s-a stins in drum

In departari albastre,

lar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.”

(Eminescu, La steaua)

,,E un adanc asemene

Uitarii celei oarbe.”

(Eminescu, Luceafarul)

Duiliu Zamfirescu ii reprosa prietenului sau Duiliu Ioanin,
la 9 mai 1882: ,,Prea e lasi lenii . Dupa cum putea foarte bine
sa spuna: ,,Nu-mi vine sa cred ochilor”.

Si tot el, nemaiterminandu-si suita de eseuri despre Tolstoi,
pentru Convorbiri literare, ii scria la 8 martie 1893, lui Tacob
Negruzzi, plangandu-se de propria tergiversare: ,, Tot trag
nadejde sa vina o vreme cand oamenii sa fie mai urmatori lorusi
si sa duca la capat ceea ce incep”. Scriitorii acelor vremuri
scriau cu multa savoare: cautati spre Barbu Delavrancea sau
Alexandru Vlahuta.

Dar cazul dativ trece si in polul minus. ,,Da-1 dracului”
e comun §i nu spune prea multe. Superioara acestei expresii e
locutiunea ,,Dat dracului”, mult mai complexa. Diavolul isi
rezolva treburile parcurgand invers sensul pe care-1 hotaraste
degetul divinitatii. Rudiment al magiei primitive, injuratura de
mama, foarte frecventa la noi, nu stiu daca nu chiar proprie noua,
desemneaza acest traseu in chip opus celui fixat de Creator, i
anume: mama -> fiu... Observati ca un sinonim al epitetului ,,dat
dracului” e tocmai ,,dat in ma-sa”, validare irefutabild a celor
spuse mai sus... Injuraturile surprind — si, dupi caz, plac — prin
hiperplasticitate ori hipercromatism. In cazul acestei injuraturi
insa, nu e vorba de surpriza unui exces cromatic, ci de un concept
malefic, in fata caruia culoarea nu mai impresioneaza, si anume,
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Clepsidra vietii

E Simona-Grazia Dima are
un destin poetic interesant in
literatura romana. Este, a priori,
in ipostaza usor clasicizata de
»poet laureat”, multiplu premiata
si tradusa intr-o multime de limbi,
publicata cu entuziasm de revistele
literare, invitatd de onoare la
simpozioane, congrese si alte
y manifestari literare, intdmpinata
peste tot cu respect si pretuire.
Intr-o incadrare foarte generald face parte dintr-o specie de
poeti intelectuali reprezentata, la vremea lor, de nume ilustre
ale scrisului, precum Paul Valéry sau, daca preferati, la noi,
Stefan Augustin Doinas: tipul elitist, iesit din contingent, intens
intelectualizat, cuamva olimpian. Cu toate acestea despre cartile
sale (mai ales cele de versuri) se scrie, In general, cu destul
de multa parcimonie, mult mai putin decat ar merita. Rar este
plasata intr-un tablou de generatie (generatia optzecista i s-ar
potrivi cel mai bine), iar poezia sa isi gaseste cu greu locul in
vreuna dintre directiile consacrate ale liricii contemporane. Cu
sigurantd, la mijloc nu este vreun act de ostilitate din partea
criticii, ci chiar maniera de a scrie a autoarei, care, in anumite
situatii, nu oferd foarte multe parghii de interpretare la vedere
(face constant trimiteri aluzive, firesti, la nivelul poemului, la
vastele ei lecturi din filosofia asiaticd si nu numai, ipostaze in
care intuitia singura nu mai poate oferi certitudinea descifarii
corecte a mesajului poetic, din partea unui critic nefamiliarizat
cu acel spatiu cultural). Riscul de a da o interpretare fantezista,
daca nu gresita cu totul este real si atunci unii prefera sa ocoleasca
ceea ce nu sunt siguri cd inteleg asa cum trebuie din mesajele
transmise de poeta.

Imi imaginez poezia Simonei-Grazia Dima ca pe o
clepsidra uriasd care uneste cerul si pdmantul si prin recipientele
careia se scurge (de cele mai multe ori in interiorul aceluiasi
poem) intreaga existentd a poetei: cea terestra si cea metafizica,
diurnul si nocturnul, cotidianul si istoria, senzorialul si reflectia,
gandul banal si meditatia filosofica, observarea naturii si filtrarea
realitdtii prin estetica literaturii, artelor plastice, muzicii etc.
Privit de la nivelul poemului tot acest du-te-vino intre cotidian
si metafizic poate da senzatia unui ermetism cu nuante de
suprarealism, dar, facand doi pasi in spate, intregul tablou se
releva a fi un grandios spectacol al unei existente umane si o
cale de intelegere a propriului sine al autoarei.

Regula jocului este stabilitd inca de la poemul care deschide
volumul Pisica de lemn pictat, Batdi cu perne in cer in care
sunt puse in evidenta cele douad recipiente ale clepsidrei, cerul
si padmantul, semnele sunt cumva schimbate, Iudicul si buna
dispozitie domnesc in lumea zeilor, In vreme ce pe pamant
savantii, istoricii si filosofii se cdznesc sa le dea semnificatii
grave, istorice, devin pilde in cartile de istorie, care trebuie
invatate de copii la scoald. Ludica bataie cu perne devine
prilej de corijente si subiect de examene. In acelasi timp, toatd
povestea poate fi cititd si ca o parabold a lumii actuale in care
bataia cu perne a zeilor si reactia obsecvioasd a oamenilor poate
fi privita si ca o imagine a futilitatii preocuparilor politicienilor
aflati la conducerea tarii si la felul in care sunt ele receptionate
si intepretate de catre ,,prostitul popor”. Acest poem, sugerat
parcd de un titlu al lui Anatole France este si unul dintre cele
mai transparente ale cartii. Constructia sa oarecum liniard,
umorul intrinsec si referintele transparente nu ridica niciun fel de
probleme de lectura. Iata, un scurt fragment, in care sunt descrise
efectele pe pamant ale inocentei distractii a zeilor din Olimp:
»(...) Miscarile zeilor furad cartografiate/ din toate pozitiile si
rezultd un plan ce s-a studiat/ in scoli un an, si altul, si tot asa—la
disciplina/ de anatomie a capodoperei. Elevii picau la examen/
daca nu stiau cate perne se aruncaserd, cati metri/ aveau zborurile.
Tremurau de fricd sd nu greseascd numarul centimetrilor la
impact. Si se lasd, treptat,/ un cer de iarnd, rareori intrerupt de
lumina. Garbovi,/ inaintau spre scoala cu succesiunea scenelor,/
rostogolitd-n minte. Cu lupa, dascali severi aveau/ sa examineze
curand, pe hartia gradata, schita bataii/ izbucnite candva spontan
pe nori. Si nemilosi vor pune/ indeosebi note mici (...)” (p. 5).

Pe de alta parte, paginat altfel, acest poem ar putea fi
publicat foarte bine si sub forma unui fragment de proza.

s
CW\__/

substituirea creatiei prin anticreatie, inlocuirea demersului
divin prin cel diabolic, truc in afara oricarui efect plastic ori de
amuzament. Cel foarte destept e dat dracului, cel foarte bun
e prost de bun, de unde e clar spre care directie se indreapta
admiratia omului de rand.

lata, prin urmare, ca dativul nu slujeste numai Binele si
nobletea, cum spuneam, ci si Raul si trivialitatea. Eu tanjesc
insa numai dupa cel dintai...

Caci spunea Mantuitorul: ,,Sunteti datori sa va spalati
picioarele unii altora”, iar Sfantul Evanghelist Matei: ,, Vai lumii
din pricina smintelilor! Caci smintelile trebuie sa vina, dar vai
omului prin care vine sminteala”.

C.D.ZELETIN

/ Comedia numelor
(108)

Gabriel Hartie, inspector scolar.
X
Incd o dovada a reciclarii numelor literare: de la
Geo Bogza la Daniel Bozga.
X
Bauman, nume de firma la care ¢ prea posibil sa
bantuie un bau-bau.
X
X e ,,om de comitet”.
X
Remus Valeriu Giorgioni sa fie un Giorgione al
poeziei?
X
a hackeri.
X
Masca unei singure litere: Daniel Posneag e de
fapt un...

Un verb nou:

X
Florina Cearec, atentie, nu Cioarec.
X
,Intr-un supermarket, un echivalent lichid al
strigaturii «Mindri ca suntem romani!»: CIDRU MANDRU
din mere romanesti” (Dilema veche, 2017).
X
,,Cred cd salata de boeuf ar trebui branduita ca
produs traditional roménesc. In afara faptului ca reteta
originala diferd enorm de cea romaneasca, denumirea a
devenit deja o sintagma: avem salatd de boeuf cu pui, cu
porc sau, cel mai trist pentru un carnivor: salatid de boeuf
raw vegana” (Dilema veche, 2017).

Stefan LA\V

Constructia frazei este una epicd, cerebrald, semnele de
punctuatie si majusculele sunt la locul lor, semn ca pentru
Simona-Grazia Dima mesajul, rationamentul explicit sau implicit
sunt mai importante decat micile jonglerii formale.

Un alt poem, Volute, prilejuieste o postmoderna calatorie
prin geografie si istorie. De fapt este o caldtorie prin propiile
ganduri ale autoarei, scindate, fracturate, sarind de la una la
alta, asa cum a devenit specificul vremii noastre postmoderne.
Intr-un fel maniera aceasta de a concepe poemul seamini cu
cea a Norei Iuga. Ceea ce difera este substanta propriu-zisa a
reflectiilor. Daca la Nora luga este vorba de observatii directe
si reactii imediate in imaginar sau In realitate, la Simona-Gratia
Dima ele alterneaza intre fulguratii ale istoriei si prezentul
politic. ,,(...) Atunci, pe o movild-a ei,/ ne ludm pranzul de
logicieni, dar numai/ spre a fi, in clipa urmatoare, martori/ la
asediul Troiei. Pe-un ddmb se-ncoroneaza/ Maria Stuart, un pas
la dreapta castiga/ alegerile Macron. Pe-un alt ghioc al strazii/
supravietuim Razboiului Rece, locuim in frig,/ mincam iaurt,
disponibili si fericiti (...)” (p. 38).

Poemul care da titlul cartii, Pisica de lemn pictat este
construit 1n logica schitei lui Caragiale, Mosilor. Asemanarea
este doar formala si consta in reproducerea unei liste de produse,
fara nicio alta explicatie. Semnificatiile sunt insa complet
diferite. Daca nenea lancu sintetizeaza in felul acesta pitorescul
si eclectismul care domnesc in Targul Mosilor, la Simona-Gratia
Dima este vorba de reproducerea unui bon de cumparaturi
de la super-market, a carui citire este in mod difuz o cale de
autocunoastere. Citindu-l simti ca ntelegi ceva despre omul
in cauza, despre preferintele si modul sdu de viata cotidian.
Mai ales Pisica de lemn pictat, din coada listei, da nastere
unei semnificative dihotomii de imaginar, intre estetismul si
inutilitatea care i-au facut cu ochiul autoarei, si limbajul sec,
administrativ al numelui de inventar de pe bonul de casa. Si aici
ca si in celelalte poeme se casca doud lumi care abia comunica
intre ele: ,, (...) praf de budinca/ sos Worcester/ ulei de masline/
otet din vin/ Crema Monor Fagaras/ pamant de flori/ Colgate
Herbal Propolis/ chibrituri/ Smantana Danone/ lumanari pastile
aluminiu/ vinete/ ton maruntit in ulei/ ardei kapia rosu/ doua
perechi de sosete/ pui Grill Conasu’/lamai/ umbrela/ berlineze
cu caise, cu visine, cu ciocolatd, paldrie Gamabell.../ si toatd
bucuria vietii,/ dar mai ales o pisica/ de lemn, pictata somptuos/
cu totul inutila!” (pp. 47-48)

Simona-Grazia Dima este o poeta cerebrala, ale carei
poeme emana sensibilitate, multd inteligenta si o cultura vasta,
bine asimilata si firesc diseminata in structura sa artistica. Este
una dintre poetele de azi asupra operei careia critica ar trebui sa
se aplece cu mult mai multa atentie.

Tudorel URIAN

Simona-Grazia Dima, Pisica de lemn pictat, Editura Cartea
Romaéneasca, Bucuresti, 2018.
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Desene in penita

DOCTORUL (2)

Relatia mea livresca cu atractiile
Parisului, de care am avut prilejul sa ma
apropii incd din anii tineretii prin mijlo-
cirea scrierilor lui Balzac, Stendhal sau a
literaturii ce s-a ocupat de fascinantii ani
al impresionismului, avea s se confrunte
pentru intdia oara cu o spectaculoasa
marturie vie, cea a doctorului Virgiliu
Stefanescu, care a trait acolo o buna
parte a tineretii, marturie pasionantd,
dramatica intr-un anume fel din pricina
halucinantei distantari in timp (50 de
ani!) intre momentul povestirii si cel al
faptelor narate. De altminteri, terenul pe care amfitrionul a preferat
sa-si depene trecutul inca din prima vizita pe care i-am facut-o a
fost Parisul de dupa prima conflagratie mondiala, unde aterizase
in urma primirii unei burse de specializare la spitalul Salpetriére
din capitala Frantei.

Suvenirurile batranului nu se deosebeau prea mult de cele
ale atator tineri provenind din mica sau marea burghezie, care
aleseserd Parisul pentru continuarea studiilor academice sau
pentru atractia speciald pe care o exercita orasul de pe Sena
in randul intelectualitdtii noastre interbelice, in schimb pareau
extrem de proaspete, de sugestive, purtau amprenta pasionald a
povestitorului.

Nu dupa multd vreme de la prima vizita in Drumul Taberei,
deja imi devenisera familiare bistrourile si cafenelele din Cartierul
Latin si de pe cheiurile, cetoase seara, speluncile si barurile de
noapte rau famate din Montmartre, muzeele de arta, bisericile si
catedralele, gradinile fastuoase, metroul si bulevardele impuna-
toare si Arcul de triumf si Tour Eiffel si atitea alte minunatii ce
capatau, in versiunea doctorului, tristetea trecutului ireversibil.

Se pare ca incheierea primului sdu sejur indelungat in Franta
se datoreaza si imprejurarii ca directorul spitalului Salpetriére,
o somitate in domeniul microbiologiei, de pretuirea deosebita si
prietenia caruia se bucura, ii propusese sa se casatoreasca cu fiica
sa mai mica, iar doctorul, prea tanar pentru a lua o hotarare atat
de importanta si mai ales prea atasat de anturajul sau bucurestean
si de familie, a ales sd se intoarca in tarda. De atunci Parisul de-
venise cel mai apropiat refugiu pentru petrecerea concediului si
locul preferat unde-i placea sa mearga la evenimente mondene,
muzicale sau artistice. ,,Daca doream sa plec”, mi-a spus odata,
»~mergeam la ambasada, primeam in cateva minute viza §i peste
sase-sapte ore luam expresul care pornea in seara aceea la Paris”.
. 1e plictisesc?” ma intreba sorbind o gura din cupa de cristal cu
visinata foarte slab alcoolizata, preparata de cele trei surori dupa
retete proprii.

X

In monologurile pasionante ale doctorului Stefanescu, un loc
aparte 1i revenea orasului natal, unde isi petrecuse, la inceputul
secolului, copilaria pe strada Stirbey Voda, intr-o locuinta situata
in vremea aceea vizavi de casa Anton Pann si disparutd ca mai
toate casele de pe Stirbey in urma demolarilor devastatoare. Re-
torica valceand a doctorului se sustinea pe o memorie fabuloasa,
cu ajutorul careia un istoric al moravurilor ar fi putut cu usurinta
reconstitui in detaliu viata cotidiana a traitorilor acestei urbe la
confluenta dintre secole, cu bucuriile si obiceiurile §i naravurile
acestora, batranul cunoscand cu o uluitoare exactitate nu numai
pe proprietarii caselor de pe Stirbey sau de pe bulevardul Tudor
Vladimirescu sau de pe Praporgescu sau Traian, dar i cancanurile
care circulau in targ cu aproape saptezeci de ani in urma, intimita-
tea dubioasa din sanul unor familii onorabile, tradarile si pasiunile
nelegitime, extravaganta comportare a fetelor nemaritate, trecute
de varsta primelor amoruri, rapirea fecioarelor de negustori de
catre tinerii locotenenti sositi In garnizoana, isi amintea de pretul
marfurilor de pe piata (,,cu trei banuti puteai manca o paine”),
de numele copiilor ce se inecau in Olt in fiecare primavara, de
fastuoasele casatorii din lumea bund, de baluri si petreceri, de
nasteri si decese, de valva scandaloaselor procese, de marii asi ai
barei, de medici si profesori cu micile lor vicii, intr-un cuvant era
o veritabild enciclopedie vie, un aide-memoire pentru eventualii
amatori de curiozitati mondene, de galanterii, incat daca l-as fi
inregistrat pe bandd (se Impotrivea oricdrei ,,repreduceri” din
motive lesne de inteles la un varstnic ce fusese martorul atator
monstruozitati in epoca dejistd), as fi putut incondeia un veritabil
hronic al Ramnicului in zorii veacului al 20-lea.

Descinderile mele 1n apartamentul din Drumul Taberei, in-
tr-un decor fin de siecle, intunecat si mohorat, ornat cu o pianina
veche cu sfesnice de bronz pe care cine stie de cata vreme nu se
mai exersasera mazurci, nocturne si marsuri de Chopin, si cu
o sumedenie de carti, majoritatea frantuzesti, legate n panza,
risipite mai peste tot intr-o dezordine savanta, 1si gasiserd cadrul
ideal pentru efluviul de confesiuni rostite pe un ton egal, placid,
lipsit de artificii. E de la sine inteles ca uneori batranul, furat de
fluxul narativ, relua in variante ugor miscate teme consumate, dar
incerca sa se supravegheze si ma intreba din cand in cand, cu o
candoare nedisimulata, ,,pe asta ti-am mai spus-0?”, prin care in-
cerca sa se exonereze de eventualitatea unor jenante si plictisitoare
repetitii. Istoriile sale, bogate in detalii, in comentarii, explicatii,
compuneau realmente o saga, saga unei epoci disparute, adeseori
neverosimile, ce-mi induceau senzatia ca sunt martorul neavenit

Fata primarului

Stela. Asa se numea nevasta viceprimarului
Pop.

Femeia nu prea ii semdna tatdlui sau din
punct de vedere organizatoric (desi ei ii placea sa
se laude cu asta), fizic nici pe-atata, fapt ce daduse
de-a lungul anilor destuld apa la moara carcotasilor,
care susoteau pe la porti ca Floarea, mama-sa, ar
fi facut-o cu alt barbat, un pierde-vara din satul
vecin, la fel de lenes, la fel de pizmuitor si la fel de
petreciret ca ibovnica lui. Intr-o oarecare masura,
aceste trasaturi de caracter se regaseau in compor-
tamentul fiicei.

in schimb, Marga — el era singurul caruia ii spusese toati viata
tata, fara sa ia seama la gura sloboda a lumii — cautase mereu sa aiba
situatia sub control. Executase cu zel, de la bun inceput, poruncile
superiorilor, apoi, dupa ce ajunsese presedintele Sfatului Popular
Nirocrata cautase sa impund in comuna lui ordinea si disciplina.
Adica exact ceea ce-i lipsea nevestei sale — pe care altminteri o
iubea ca ochii din cap si-1 accepta, supus, felul nabadaios de-a fi
— asta fiind cam singura lui abatere de la principiile ce-1 ghidau in
acele timpuri tulburi.

Ordine si disciplina. Intr-adevar. Marga repeta adesea cuvintele
astea, aceste doua criterii, cum zicea el, pe langa celelalte criterii de
baza, invatate cu multi ani in urma: un secretar de partid desfasoara o
intensa activitate politica, are spirit critic si autocritic, are o profunda
pregatire multilaterala, are spirit de dreptate si principialitate, este
modest, increzdtor in sine si respectuos, respecta principiul muncii
si al conducerii colective, are relatii de familie normale, nu trebuie
sa aiba parinti sau frati care au parasit tara si au ramas fara cetate-
nia roména sau care au fost condamnati sau care fac parte din vreo
secta religioasa, militeaza pentru prietenie intre popoarele lumii.
Le tinea minte si acum, asa cum fusese invatat la instruirea din 15
august 1974, cand s-a declansat campania pentru alegerile in partid,
alegeri ce urmau sa inceapd pe 10 septembrie. Secretarii comitetelor
comunale de partid, ce aveau sa indeplineasca si functia de primar,
trebuiau sa aiba o vechime de sase ani in partid si sa fie absolventii
unei forme de invatdmant de partid. Activitatea fiecarui candidat
trebuia analizata de catre organizatia de partid din care facea parte.
Se incheia un proces-verbal in care erau cuprinse si luarile de cu-
vant. Foarte importante ludrile astea de cuvant. Multi secretari de
partid ai comitetelor comunale o incurcau aici, era suficient ca un
singur membru de partid sa prezinte aspecte dubioase din viata si
activitatea candidatului ca acesta sa nu mai fie propus. Marga n-a
avut insa nicio problema de felul dsta, nu avea dusmani, sau in orice
caz nu atat de influenti incat sa-i puna bete-n roate...

La sfarsitul anilor 80 era in varful piramidei sociale. A pi-
ramidei sale sociale, o performanta care trebuie raportatd doar la
reusitele celor de teapa Iui. Cei de la judet il sustineau constant,
iar cei din comuna il apreciau, motiv pentru care nu l-au prigonit
dupa Revolutie, cum s-a intdmplat cu alti sefi din vechiul regim,
ba chiar l-au ales primar, ca era mai bun decat rau si mai priceput
decat nepricopsit, unde pui ca avea relatii peste tot si orice usa i se
deschidea cand aducea cu sine vreo problema de rezolvat.

Era, iata, la zenitul carierei sale. El, care fusese un amarat de
taran mijlocas, uscat si cu pantalonii carpiti in fund, acum ajunse
un adevdrat grangur de tard, avea masind straina, facea excursii in
strainatate mai departe de Ungaria, era mare, gras, rosu, sa-i tot zici
ca plesneste de sandtate nu alta, si multi chiar i-o spuneau, lingusi-

tori sau sinceri, ce bine arati dom’ Marga, se vede
ca-ti merge de minune, domne!... Asta pana intr-o
buna zi cand, dracia dracului, de atata sanatate si
prosperitate, domnului primar, stabului de tara,
sotului ingaduitor si tatalui iubitor, 1i plesni inima
in pieptul cel gras si dupa alte trei zile isi dormea
somnul de veci, la doi metri sub pamant, in tintiri-
mul din spatele primariei.

Stela avea pe-atunci vreo treizeci si cinci de
ani. Era directoare de camin cultural si femeie ma-
ritatd cu doi copii, un baiat si-o fetita. Atata reusise
pana atunci sa faca primarul pentru Stela lui, sa-i
ofere un serviciu comod si bine platit, o sinecura ce includea sporuri
si premii de care putini dintre angajatii primariei beneficiau, si sa o
marite cu un barbat de familie buna, fost presedinte al C.A.P-ului
din sat, patron al unei firme de constructii. Nu-i vorba, ar fi aranjat-o
si la oras daca fiica ar fi vrut sa locuiasca acolo, avea relatii peste
tot. Oricum, cumparase un apartament cu patru camere pentru orice
eventualitate, pe care, pana una-alta, il daduse cu chirie unor rudenii.
Stelei, insa, nu-i placea orasul, si intamplarea facea sa nu-i placa
nici barbatului ei, asa cd macar neintelegerile pe subiectul asta erau
excluse din start. La oras ea ar fi fost o anonima, o nimenea, o orfana
neluatd in seama, pe cand aici, in satul natal, era cineva, era fata
primarului si directoarea caminului cultural, apoi doamna profesoara
s, in cele din urma, directoarea scolii... Era ceva! Intre timp, copiii
crescusera si se asezaserd la casele lor, obtinuserd, politic, locuri
de munca excelente, la Fisc si la Finantele Publice, fata o facuse
de curand bunica... In plus, reusise si absolve o facultate fard a fi
nevoita sd mearga cu plicurile doldora de bani pe la profesori, cum
susoteau unii, mai ales cei carora le suflase postul de director. Pai,
daca asa au hotarat membrii comisiei de concurs! Ea era de vina
ca-i cunostea de mult, ca fusesera prietenii tatalui sau?...

Si inca ceva: nu se culcase cu niciunul dintre acei profesori,
cu toate cd vreo trei o curtasera asiduu. Flirtase cu ei si le ldsase
iluzia ca avea sa le cedeze in curénd, dar n-o facuse. i jucase pe
degete si asta o amuzase teribil. Asta o facuse sa-si ia examenele.
Barbatii aia trecuti o ingretosau de-a dreptul... transpiratia trupu-
rilor lor vestejite, cu urmele viciilor sapate in chipuri, si respiratia
gurilor lor cu proteze dentare... Nu, nu, nici vorba! Ei i-ar fi placut,
poate, sa petreaca o noapte cu unul dintre colegi, un tanar chipes,
de curand cisatorit. Astia tineri fi pliceau ei, dar n-avu parte de
niciunul. Si cand 1l vazu pe acela insotit de nevasta-sa, care era
cu burta la gurd, cand 1i observa fericirea ce-i juca in ochi, alunga
dracului gandurile de impreunare... Adica nu, le lud cu ea acasa,
unde, seara in pat, i ceru lui Pavel, explicit ii ceru, aproape il ruga,
nefericita de atata vreme, s-o fericeasca cum scrie la carte. ,,Ce-ti
veni? mormai vicele, atent la televizor, unde cativa politicieni si
jurnalisti vorbeau cu totii in acelasi timp. Sunt obosit. Eu am muncit
azi, nu ca altii care umbla sa-si desavarseasca studiile.” [-auzi, sa-si
desavarseasca studiile! ,,Cel putin eu imi cunosc profesorii si am
habar de cursuri si seminarii... nu ca altii!” croncéni Stela. ,,Bine
ca esti tu desteapta!” bolborosi sotul, absent.

Ce porc! i trase un genunchi in fund, il injurd in gand de
mama-sa moarta si-i intoarse spatele. Fordia sub plapuma de ner-

| Dan Marius COSMA

(Fragment din romanul in lucru ,,Zapezi trecatoare”)
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al unui trist transfer de generatii.

Un subiect la care revenea adesea cu elan se consuma in sfera
relatiilor sale livresti cu Anton Pann sau mai degraba cu poste-
ritatea valceana a acestuia, si cu Catinca, cea de a treia nevasta
a poetului (si strabunica doctorului!) care, dupa decesul sotului,
la jumatatea secolului 19, i-a mostenit tipografia i, impreuna
cu Oprea Dumitrescu, unul din ucenicii tipografi mai rasariti
ai Finului Pepelei, cu care avea si se casatoreasca, s-au stabilit
definitiv la Ramnic.

Oprea Dumitrescu isi petrecuse prima tinerete in Bucuresti,
tinand isonul in strana catorva biserici, intre care Lucaci, si in-
vatase arta tipografica pe langa Anton Pann, in casa de pe strada
Taurului, ce poarta astazi numele poetului. Existd insemnari in
documentele de epoca ce fac aluzii rautacioase despre probabilele
relatii amoroase intre ucenic si ochioasa tanara sotie a patronului.
Fapt e cd dupa instalarea celor doi in Ramnic tipografia a prospe-
rat, devenind in cea de a doua jumatate a secolului 19 o institutie
stimabila in viata micii agezari valcene.

Istoriile de familie ale doctorului, aliniate propriilor sale cer-
cetari in tainitele Bibliotecii Academiei, facute cu prilejul redac-
tarii monografiei despre Anton Pann, scot la iveald perseverenta
si tenacitatea urmasilor Catincdi pe linie feminina, incepand cu
fiica acesteia, Elena, casatorita Radulescu, care ataca in instanta
actul de danie a casei lui A. Pann din strada Taurului catre epitro-
pia bisericii Lucaci, unde e Tnmormantat poetul. Desi justitia da
bisericii castig de cauza, procesul se reia la Curtea de Apel apoi
la Inalta Curte de Casatie, cu aceeasi sentinta favorabila epitro-
piei. Dupa decesul reclamantei, procesul e reluat cu indarjire de
fiica-sa Victoria, casatorita cu sublocotenentul C. Stefanescu, si
se va stinge abia Tn anii involburatului sfarsit de veac al XIX-lea.
»Sublocotenentul era tata!” a zambit subtire doctorul, pierdut in
gandurile unor atat de indepartate suveniruri.

X

Dorinta cea mai arzatoare a doctorului Stefanescu, ca si a mul-
tor varstnici inca in viata in ultimele decenii ale veacului, era ca
Dumnezeu sa-l pasuiasca pana la prabusirea dictaturii comuniste.
Imi amintesc si astizi bucuria cu care a intAmpinat manifestatiile
,.golanilor” din Piata Universitatii, au fost momente cand realmen-
te intinerise, dar si deceptia jalnica de dupa. In conversatiile pe
care le purtam cu el, batranul se inflacarase, configura demersuri,
stratageme si solutii pentru inscrierea evenimentelor in ordinea
unei democratii occidentale §i urmarea atent in presa miscarea
lenevoasa a factorilor de schimbare si progres.

Pe urma mica familie a doctorului Stefanescu, alcatuita din
el si cele trei surori, octogenare toate, a inceput sa se imputineze,
trecand discret in vesnicie. In patru ani s-au prapadit cu totii.
Redau, in loc de comentarii, pasaje din Insemnarile facute zilele
in care doctorul s-a despartit de lumea celor trecatoare.

Luni, 4 martie 1991: Primesc un telefon de la Vicenta, doctorul
Stefanescu a decedat azi dimineatd. Ma imbrac, iau un taxi, la ora
12 sunt in Drumul Taberei. Doctorul a incetat din viata (infarct) la
ora zece dimineata, cand isi facea cafeaua in bucatirie. il vad intins
pe pat, livid, cu chipul supt, 0sos, 0 oarecare severitate a expresiei.
Vicenta e pierita. il mangaie pe frunte, plange. A ramas singura.
Din patru frati e singura supravietuitoare... N-am apucat sa co-
mentam capitularea Irakului, asa cum stabilisem ieri la telefon.

Miercuri, 6 martie: Mers la incinerarea doctorului Stefanescu.
inghesuiald, lume multi in cupola crematoriului (majoritatea
batrani de peste 80 de ani). Vicenta a ramas acasa. Scurta slujba,
apoi discursuri interminabile (chimisti si medici de la Institutul
Cantacuzino). In sala neincalzita, frig de-a binelea. Majoritatea
participantilor poarta caciuli, fulare si paltoane roase la mangeta.
Figuri de ceara, intristdtoare, privindu-si propria moarte in decorul
inghetat al crematoriului. Muzica de Beethoven (,,a treia”).

Constantin MATEESCU
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Scriitori i teme

Nicolae Filimomn,

nagterea romamnului
social romanesc

Ciudat, Nicolae Filimon, nascut
in 1819, a murit relativ tanar (de
tuberculoza), nici nu implinise 46
de ani, desi contemporanii vorbesc
de un ,,copilandru, nalt, rumen,
sprintenel, cu plete de tarcovnic”,
barbat puternic, corpolent, vioi,
»placut si nepasator”, cu aplecare
boema. Canta foarte bine, in ciuda
defectului de vorbire. A inceput
invatatura in scoala dintr-o chilie
a Bisericii Enea, apoi se pare cd ar
fi facut studii de muzica vocala si
instrumentald, a ajuns corist intr-o trupa de opera si flautist in
orchestra trupei italiene de opera din Bucuresti. Stia limba greaca
si, pentru a fi demn de lumea onorabila a unei mari scene, invata
italiana si ceva franceza, calatoreste in nu mai putin de 14 orase
europene cu traditie cultural-muzicald, culege folclor romanesc,
in traditie pasoptista, si scrie, scrie literatura.

Cum se stie, destinul literar al lui Nicolae Filimon s-a
aratat foarte capricios, precursorul nefiind selectat de gustul
contemporanilor si esuand, in posteritate, pentru multa vreme,
intr-un nedrept anonimat. Primul care observa eclipsa si cere
reconsiderarea scriitorului, Nicolae lorga, ia initiativa, in 1891,
a recuperarii. Foiletoanele muzicale i se releva ,,neobisnuit de
bine alcatuite pentru vremea aceea”, nuvela Nenorocirile unui
slujnicar aduce in peisajul nostru literar o categorie sociala
insolita, iar Ciocoii vechi si noi este ,,un minunat roman”, ,,de o
adanca observatie”. Apoi, in 1913, E. Lovinescu pune in lumina
mai clara insugirile romanului, care constau in realizarea unei
fresce a epocii, in ,,perseverenta de observator meticulos” a
scriitorului ,,ce izbuteste sa fixeze un caracter prin ingramadirea
amanuntelor”, chiar daca ,,nu intotdeauna cu oportunitate

a”. Numele lui Nicolae Filimon incepe sa fie rostit din ce

estetica
in ce mai admirativ, nu si indeajuns de frecvent. Perpessicius
avanseaza, in 1925, ideea despre ,,jocul critic” al romanului,
care inlocuieste, de multe ori, ,,jocul estetic” fard sa-1 suprime;
caci ,trasaturi din acestea pure, ca artd, abunda in toata opera
lui Filimon. Ele vor face — in ziua in care opera lui de cronicar
muzical, ca si excursiunile se vor reedita si vulgariza — sa se
intregeasca un Filimon cu mult mai complex, mai variat i mai
modern decat acela pe care naratiunea imperfectd a Ciocoilor il
ingaduie astazi”. George Baiculescu isi va aduce contributia la
actul de restituire a criticului muzical si dramatic, in 1940. Dar
abia G. Calinescu il repune pe scriitor in drepturile lui legitime,
cu estimari axiologice in ordine estetica (ideea romanului popular
cu tenta sociala si eticd, crearea primului personaj pregnant al
romanului romanesc, incadrarea lui, a lui Dinu Paturica, intr-o
tipologie universala. Acestia sunt, de altfel, pilonii pe care
se vor rezema viitoarele exegeze. Merite incontestabile, sub
raport analitic, are si scrierea lui N. Mihaescu din 1943, Valori
literare in opera lui N. Filimon. Mai incoace, tot autorul Istoriei
literaturii romdne de la origini pana in prezent realizeaza cea
dintai (si exemplard) monografie a scriitorului. Se pare ca
subiectul a fost, astfel, epuizat. Norocul e ca nimeni nu se impaca
vreodata cu ideea operei ,,inchise” definitiv. Insesi conceptele
de mutatie a valorilor si de revizuire presupun deschiderea
spre noi perceptii. Asa se Intampla in comentariile lui Mircea
Zaciu, Nicolae Manolescu, Valentin Tagcu, Marian Papahagi,
Mircea Muthu, Paul Cornea s. a. Prozatorii Stefan Banulescu
si Constantin Mateescu merg ,,pe urmele lui Nicolae Filimon”,
iar George Ivascu si Aurel Martin 1i consacra micromonografii
reverentioase. Se intelege, romanul Ciocoii vechi si noi a fost
cel mai des cercetat. Locul acestei proze este investigat de toti
cei care s-au preocupat de acest delicat subiect, pentru a-i stabili
sursele si resursele. Valoric, riméne aproape asa cum a scris G.
Cilinescu: ,,siguranta desenului si a tonurilor fundamentale”,
tablou ,,lucrat repede, in fierbinteala intuitiei, prin contururi si
gesturi schematice”. Cu toate cd e ,,subred” la o analiza critica,
,congtiinga cititorului adauga singura detaliile. Chiar divagatiile,
moralitatile, naivele satanisme si angelisme de foileton, sustinute
de o atat de solida schelarie, devin savuroase, formand un stil al
vremii, un ton arheologic, multicolor, oriental, de o impestritare
de Halima”. Poate de aceea, in recenta sa Istorie criticd a
literaturii romdne, Nicolae Manolescu 1l include intr-un capitol,
colectiv, despre inceputurile romanului romanesc, alaturi (dar
mai putin apreciati) de Bolintineanu (Manoil si Elena), Alecu
Cantacuzino, I. M. Bujoreanu, Al. Pelimon, Pantazi Ghica (cel
mai preferat istoricului-critic). E o selectie dintr-o eruptie de
incercari romanesti din perioada 1850-1963.Situatia seamana
intrucatva, mai putin sterilitatea, in definitiv esentialul, cu
izbucnirea la un alt nivel a suitei de romane din 1933, dupa ce s-a
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Migdale dulci-amare

Ziua cand Ralph a devenit Bobita

Pamflet de Florica Bud

Am ajuns sa traiesc, ca apoi sd o strabat cu
bine si fara incidente mari, ziua in care Bobitd s-a
crezut pui de bivol si a Inceput sd scoatd sunetele
caracteristice bovidelor. Acum, aflata la adapost de
faptele lui bizare, pot spune fara teama ca ziua cand
fostul Ralph s-a crezut bubalus-bubalus atrecut ca o
zi oricare. Asta, daca nu punem la socoteala ca vestea
piperica a zilei a fost aceea ca opozitia a mai depus o
motiune de cenzura cabinetului condus de doamna Thereza
May. Dar, dupa cum stim, doamna a scapat cu bine punand
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deplans o vreme saracia romanului romanesc. Dupa Ciocoiii. . .,
nu peste mult timp, 1si fac aparitia Ursita, Mara, Viata la tara,
Tanase Scatiu etc. Prin specificul romanesc al cartii, in pofida
neajunsurilor care insotesc de reguld inceputurile de drum,
Filimon este un veritabil precursor.

Chiar din aceasta perspectiva, a spiritului critic ferm (subiectiv
totusi, orice s-ar zice, dar nu pand intr-acolo incat sa cedeze
latinescului popular de gustibus), Nicolae Filimon merita votul
pentru prima treapta in contextul acestor inceputuri ale romanului
nostru. E dreptul unui critic sa aiba punctul sau de vedere, dar
Istoria literaturii romdne, atat timp cat se vor mai intocmi
asemenea scrieri, fie ele sub orice unghi al domeniului demult
pus sub flacdra revizuirii sau deziluzionarii, autorul Ciocoilor
vechi §i noi va avea pozitia lui ,,savuroasa”, mai ales pentru
cititorul de cursa lunga.

*

Apropo de insusirile artistice, scriitorul se remarcd prin
excelenta creatiei de caractere, de eroi (nu toti) complecsi, fiinte
vii, autentice, care asigurd Ciocoilor... calitatea de prim roman
tipologic al literaturii roméane. Reiterand, Dinu Paturica ocupa
pozitia de sus 1n aceasta privinta, capatand valoare de prototip:
,»Nu este in literatura noastra, pe masura deplasarii orizontului,
un erou cu acte mai solide de stare civilda decat Dinu Paturica”
(G. Calinescu). O paleta larga deseneaza fiziologia ciocoiului,
de la umilitate (,,Junele cazu in genunchi si, sarutdnd pulpana
antiriului, rdspunse cu o voce lanceda ce inspira compatimire”)
la reactii mefistofelice: _In momentul cand se termina aceasta
infernala talharie, un geamat ragusit se auzi in camera. Nimeni
nu baga de seama, afard de Duduca, care deveni palida ca un
cadavru.

Acel geamat ce seména cu urletul de bucurie al demonilor cand
fac sd cada un sfant din lanturile lor era espresiunea infernalei
bucurii a lui Paturica, care prin stratagema de acum a Duduchii
devenea stapan pe tot ce-i mai ramasese bietului fanariot”.
Filimon e maestru in constructia de personaje negative: Dinu
Paturica, Andronache Tuzluc, chera Duduca, chir Costea Chiorul,
Neagu Rupe-Piele, Ghinea Paturica, domnitorii Caragea si
Ipsilanti. Recurgand la antiteza romantica, personajele pozitive
sunt idealizate si moralizatoare, mai putin credibile si, de aceea,
fara relief artistic. Banul C., Gheorghe, Maria, domnitorul
Grigore Ghica sunt personaje de un maniheism ostentativ,
angelice opuse strident ,,satanicilor”.

Calitatea apreciabild a scrierii filimoniene rezida in acuitatea
observatiei sociale tranzitorii, cuprinse prin intermediul formulei
memorabile a artei. Talentul scriitorului se dovedeste in realizarea
tablourilor specifice vremii, acelor game variate a tipurilor de
ciocoi, in scurt fresca sociald, prima de acest fel in literatura
noastra, la care se adauga descrierea vietii la curtile boieresti si
la curtea domneasca, informatii despre moravurile protipendadei;
n contrast cu viata mizera a taranimii. Desi intrerup firul actiunii,
capitole ca Scene de viata sociala, Muzica i corografia in timpul
lui Caragea, Teatrul in Tara Romdneasca genereaza experienta
artistica, esentiald pentru viziunea autorului. Lumea fanariota
e ca o vasta comedie a tartufismului. Epicul este prin excelenta
dramatic, are un caracter mixt (homeric), narativ in fond,
teatral in cea mai mare parte (Genette). Vorbind despre aceasta
teatralitate si spectaculosul pe care 1l contine ea, avem in vedere
vechea tema a ,teatrului lumii”, a lumii ca teatru, fictiva si ea.
In intelesul cel mai pur, dramaticul se intemeiaza pe miscare,
pe confruntarea dintre factori opusi, din care vom deduce nu
excesul de intrigd, ci experienta, acele fable dramatike, a ritmului
viu si a conflictului care culmineaza in crize. E o lume pe dos,
carnavalescad si umoristica, — sigiliul ,,timpilor” fanariotici in
faza sucombiarii. ,,Cocoanele” isi martirizau barbatii, iar junele
si junii pe parintii lor, ca sd le cumpere vesminte noi, diamante
si parfumarii. in darn se opunea bietul camelgiu la pretentiunile
femeii sale, in darn 1i repeta de o mie de ori cd dintr-o leafa de
cincizeci lei pe luna nu poate tine greutatile familiei si sa faca
si lux,caci femeia punea mainile in solduri si 1i rdspundea prin

Constantin TRANDAFIR
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guvernul la lucru. Este adevarat ca se mai cauta si acum
solutii viabile pentru traversarea crizei in care i-a si ne-a
aruncat Brexit-ul. Dar, Slavd Domnului, neputinta
britanicilor nu are nicio legatura cu Bobita. Poate
ca noul lor Prim Ministru va putea face mai mult.
Sa dea Domnul... si voi, Over Dacici Pursangvici!

Dar cine este Bobita? — astept cu sufletul la
gurd sa ma intrebati ca sa pot da drumul avalansei
curicculare a fastuosului personaj. Stiu, am folosit
un cuvant cam pompos, dar va cer putina clementa,
Zarzuri Ostropelici Potentati. Puteti sa ma credeti pe

cuvant ca personajul sturlubatic merita epitetele acordate.
Bobita nu este altcineva decat Fostul Ralph, vietate care a
venit pe lume in ziua ce a fost sd fie si ziua de nastere a lui
Alexandru cel Mare.

Bine, bine, autoare draga, dar de ce puiul nu a fost botezat
Alex? Asa cum s-ar fi cazut si asa cum ar fi procedat orice
scriitor sau artist cu scaun la cap. Intrebarea vine dinspre cei
doi capi de serie, Tudor’S si Darius A.B.C.&C. Nu doresc pentru
nimic in lume sa dezamagesc niste copii, dar chiar nu pot sa dau
seama de toate faptele savarsite de catre muritori, in anumite zile
tumultoase. Pot sa bifez doar actiunile omenesti legate de ziua
cand Ralph a fost rebotezat Bobita. Aici sunt ,,Guilty”. Sa nu
va treaca prin minte ca as fi vorbitoarea limbii din care provine
cuvantul abia rostit. Nici pomeneald! Nu ca nu am Incercat,
dar, din pacate, nu s-a prins de mine cat nucile de perete. Dar
fiti linistiti, voi, Polimbici Kuratori Vovax Potuli, nu voi scapa
nepedepsita! Nici eu, nici neputinta mea cu iz indolentic. Cat
de curand, luand in calcul dinamica vietii romanesti, voi ajunge
sa nu mai inteleg ce vorbesc contemporanii, mai ales cei aflati
in pas cu vremea. Sd nu cobesc totusi!

Cum a decurs ziua cand stapanul-prim si-a botezat catelul
Ralph? ,Nu pot ca sa stiu”. In schimb pot si va dau detalii
despre pacatele nedeclarate de care se face vinovat eroul meu.
Povestea lui Bobita suna cam asa: stapanul, care l-a vandut
cu multi euro, a oferit la pretul respectiv un pui dog german
negru, iar noul stapan a cumparat de fapt un Tekel, adevarat
ca tot negru. Asadar nu se poate imputa culoarea puiului
vanzatorului de iluzii. Ralph a fost bine primit, el fiind un catel
jucaus si ,,iubitoriu” de copii. Adevarul despre bietul Ralph a
iesit la iveald dupa cateva luni, cand actualul tatd l-a dus la
veterinar, ingrijorat, cd ,,dogul” sdu nu mai creste. Nu mare i-a
fost mirarea-furie cand a aflat ca Ralph nu este ceea ce credea el
ca urma sa devina. ,,Cati ca el”, carand sacii plini cu deziluzii,
cunoasteti, Urmarinzi Kaii Peretiforimi?!? Raul a fost infaptuit,
tatal-cumparator s-a intors rusinat cu fostul Dog-Ralph, actual
Tekel-Bobita, acasa la ai sdi.

Cum a reactionat eroul negativ Ralph la auzul vestii date
de veterinar? vor sari ingrijorati, Tudor’S si Darius A.B.C.&C.
Nu vom sti niciodata, raspund aflata pe punctul depresiv. Ma
simt neputincioasa cand ma gandesc cum zilnic ni se refuza
raspunsuri la intrebari capitale. Norocul meu poartd numele
cratitd, asa ca ma refugiez in regatul meu. Ma gandesc totusi
ca Bobita a reactionat conform studiilor psihologice, capitolul
X, adica a devenit umil si tot mai mic, ca sd nu supere sau sa
stea 1n calea stapanului. Norocul sau a fost Alba, fetita casei,
ce il adora.

Dupa vreo patru ani, stapanul a fost nevoit sa paraseasca
tara, asa ca fostul Ralph a ajuns in casa mea. Am avut mereu
caini mari, Ralph aduce mai mult cu o pisica uriasa decat cu
un catel. Numele Ralph il facea sa pard o caricatura. Asadar
m-am hotarat sa i-1 schimb degraba. Daca m-as fi inspirat din
eroii acelor zile ar fi trebuit sa-1 botez, daca nu Alexandru ori
Brexit, atunci sigur Motiune de cenzurd, nume ce a fost, este
si va fi mereu la ordinea zilei. Puteam sa-1 numesc Gabriel,
tocmai citeam o cronica la cartea unei doamne, botezata asa,
sau Thereziu, Vioriu, Liv, Liu, Vlad, Vic, Lud, Mac, Anghel,
Cal, Donald si multe alte nume, dacd as fi tinut cont de eroii
timpului ce ne cerne si ne cerne.

Nu imi pare rau ca am ales numele Bobita, i se potriveste
de minune. Intre timp si-a consolidat personalitatea pe
demnitatea de Tekel. Mai face uneori cate o criza de vanitate,
rastimp 1n care se crede dog, mamalie, bubalina, dar i trece
repede. Mai std din cand in cand 1n cap, scotind sunete bizare.
Mai mult ca sigur cd experimenteaza cum ar fi sa traiasca viata
unui tenor ori poate face vocalize pentru debutul in corul cainilor
de pe strada mea. Daca nu I-as fi botezat atunci, acum as fi avut
la dispozitie si alte nume, Halepiu, Halepian, Boris, Ursuliu,
Davide, Sassoli ori pur si simplu Ursu. Nu stiu ce anume va
afecteaza cel mai tare din tumultul acestor vremi, tumult in
care suntem siliti sa trdim? Pe mine ma dau peste cap iesirile
lui Bobita, un Bobita apolitic. Dar ce conteaza ce simt cand
Tudor’S si Darius A.B.C. & C. au trairile lor calate pe realitate
si nu pe viziuni aiuristice. Si apoi, trecand de la una la alta, cu
motiunile de cenzurd ne-am familiarizat. Ca urmare nu ne-ar
mira ca unii semeni, obisnuiti sa isi boteze copiii cu nume mai
ciudate, sa le foloseasca drept nume. De ce nu? ,,Motiunea de
cenzurd” are si particula nobiliara ,,de”, asadar nu i lipseste
chiar nimic sd devind un nume tocmai bun de botez, dragi,
Linki Urar Nobles Obliq!
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Zigzaguri

Lectura:o conferinta

|
| Zigzaguri

Intr-o zi, cind tocmai ma pregiteam s merg la Biblioteca, Ovidiu
Genaru, aproape de sfirsitul convorbirii telefonice pe care o
aveam cu el, mi-a spus: ,,Daca n-ai citi, ai imbatrini, nu-i aga?”.
Imbitrinirea e — orice-am face — inexorabila. Vorbele sale nu erau
superflue. Ele aveau intelesul ca lectura a prezervat in mine un
rest de vigoare pe care altii, de aceeasi virstd dar fara continuitate
in relatia cu cartile, l-au pierdut. Neindoielnic — aspect asupra
caruia am sa revin —, lecturile au atit efecte morale, cit si
fiziologice. ,,Nu e nici unul din noi care — releva Paul Bourget,
in prefata la Eseuri —, scoborindu-se in fundul constiintei sale, sa
nu recunoasca ca el n-ar fi fost intocmai asa cum este, daca n-ar fi
citit cutare sau cutare carte: poema sau roman, bucata de filozofie
sau de istorie”. Lectura ne sugereaza anumite imitatii. De aceea
— amintea el — ,,un mare observator a spus ca multi oameni n-ar
fi fost niciodata amorezati daca n-ar fi auzindu-se de amor. Ceea
ce e sigur, ei ar fi iubit in alt chip”. Intre imitatii trebuie enumerat
si scrisul: influenta lui naste autori. Fac parte dintre cei ce se
autoobserva minutios in timpul lecturilor. Verific ce, cit si cum
stiu, Imi verific memoria, gustul, capacitatea de a sesiza analogii.
Rezultatul? Cel mai adesea nu sint incintat de mine: pornita ca
un exercitiu critic, lectura se transforma in exercitiu autocritic.
Insa ceea ce ma preocupd in chip deosebit sint reactiile pe care
mi le provoaca o carte. Cum ma ,,atinge”, cum ,,lucreaza” asupra
corpului meu interior, ce trezeste sau ce rascoleste in mine, ce
idei si atitudini imi inspird, ce ,,bucurii vehiculare” (vorba lui
Galaction) imi evoca? Intotdeauna sentimentul valorii unei carti
il certific cu propriile-mi senzatii. — La virsta mea — lecturile
iau alte turnuri. Citind, imi retin atentia lucruri diferite decit
odinioara. In mare, informatia necesara pentru ceea ce inca mai
sper s fac am adunat-o. Ba uneori, amintindu-mi pilda bogatului
din Evanghelie, care si-a umplut hambarele dar nu stie daca le
va folosi, ma nelinistesc cd am adunat prea mult. — Cunoastem
toti din scoald formula ,,pentru minte, inima si literatura”, legata
de numele unei reviste. In conceptia celui ce-a enuntat-o, mintea
insemna partea instructiva, inima partea volitionald, morald, iar
literatura partea de imaginatie. Masura in care avem nevoie de
ele se schimba de la o etapa la alta a vietii. Acum caut in carti
ceea ce-i trebuitor mai ales sufletului, care pentru a se mentine
normal, are nevoie de o adevarata ,,dieta”. Tinar, mincam hrana
de cantind si n-aveam treaba cu farmaciile; acum, ,,consum”
alimente cu eticheta ,,bio” si am nevoie de diverse pastile. Asa-i si
in privinta lecturilor. Virsta schimba si metabolismul intelectual,
impune reorientari, limite cantitative si de gen. Tinar, eram avid
de genul romanesc. Azi pun pe primul loc eseul si ,literatura
subiectiva”, adicd memorialistica, jurnalele, corespondenta, si
aproape ca ignor proza de fictiune, pentru care nu mai am nici
timp, nici vointa de a o cunoaste. N-as putea deci sa fac aprecieri
in legdtura cu ,,Raftul Denisei” ori cu nu stiu care altd serie si
colectie de succes. Acasd, am o bibliotecd destul de bogata ce
se prelungeste, spre necazul nevesti-mi, si in balcon. La unele
volume, asezate sub forma de turnuri si turnulete, ajung greu si
rar, poate niciodata intr-un an. Desi ma incomodeaza, le pastrez,
zicind ca nu-i exclus sa vind ziua cind s-ar putea sa-mi trebuiasca,
fie numai si pentru o nota bibliografica. in fapt, biblioteca de
care am realmente nevoie e restrinsa: citeva zeci de carti si
de dictionare. Am ajuns la aceeasi concluzie cu Ibraileanu,
care spunea: ,,Ce bine e sa stii ca ai intr-un colt de biblioteca
un izvor permanent de fericire — de «orgie intelectuala» —, in
cele 50-60 de volume, alese de «autori favoriti», cum se zicea
odinioara” (v. ,,Ape de primavara”, in Opere, 2, Ed. Minerva,
1975, p. 145). Mica bibliotecd de ,,autori favoriti” arata ce fel
de cititori sintem. Ea e piata de demonstrare a gustului. Pe cine
tinem aproape? La cine apelam? Pe cine ne rezemam? Cartile
ce-o alcatuiesc sint cele pe care — dac-ar fi sa raspundem la
intrebarea din celebrul chestionar — le-am lua pe o insula pustie,
cele ce-am vrea sd supravietuiasca tuturor vitregiilor. Eu tin
aproape pe Horatiu, Tacit, Plutarh, Montaigne, - totdeauna
Biblia —, Erasm, Baltasar Gracian, La Bruyére. Miron Costin
si Antim Ivireanul, Eminescu, Caragiale, Cehov, lorga, Papini,
Lovinescu, Sadoveanu, Galaction, Apollinaire (impreund cu
toti din antologia Iui Ad. Van Bever si Paul Léautaud, Poetes
d’Aujourd’hui), Alain, Camil Petrescu, Camus, eseistii englezi
si pe citiva autori de jurnale. In alegerea cartilor, am fost
mereu norocos; mai degraba in privinta persoanelor — amici,
colaboratori etc. — alegerile sint discutabile. ,,Cartea!, exclama
odinioara un redactor al Buletinului cartii. Cel dintii, singurul
si unicul tau prieten”, vorba pe care, nu o datd, aproape toti o
confirmdm cu melancolie. Revin la cei citati fie cu motiv (pentru
cutare fragment, formula, cuvint), fie fard motiv, spontan, asa
cum in anumite zile doresc sd intilnesc persoane ,,pozitive”,
benefice. — Noi cei de azi citim, de reguld, pentru un scop imediat,
facem lecturi utilitare, lacomi ca niste masini de secerat intrate
intr-un lan. Am pierdut notiunea de desfatare. Ignoram ca lectura
gustoasi e lectura cu sart, cu popasuri si ocoluri. in ceea ce spun
nu e numai repros, ci si destula automustrare. Unii nu citesc,
iar unii citesc cum nu trebuie. M4 uit in bibliografiile anumitor
lucrari: sute de titluri. Nimeni nu méa poate convinge ca autorul
a parcurs pe indelete barem zece dintre ele. Nu-1 invidiez, il
compdtimesc. Nu pe asemenea insi i-ag recomanda ca modele
de cititori. Chiar daca unii 1i percep ca pe niste supermeni, eu i

vad ca pe niste victime: victime ale epocii noastre
cu ritmuri accelerate si dedata exceselor. Modelul
meu de cititor, ales dintre critici, e Ibraileanu. A
citi in sensul sdu inseamna a gusta si, totodata, a
dezbate un text, a intra in cercul personajelor, a
fi, ca-n viata, pro sau contra. Nu in ultimul rind,
Inseamna a admira, caci cu cit admiri mai mult,
cu atit intelegi mai mult. Lucru important: el a
admirat just!

Va aduceti aminte, poate, urmatoarea replica a
Aniei din Livada cu visini: ,Mama, te vei Intoarce
curind, curind... asa este? Eu ma voi pregati, voi
sustine examenul de gimnaziu, si apoi voi lucra
ca sd te ajut. Mama, vom citi impreuna tot felul de
carti... Asa este? (1i siruta mina mamei.) In serile
de toamna vom citi multe carti, si-n fata noastra
se va deschide o lume noud, minunata... (Viseaza.) Sa te intorci,
méamico” (Mama era Liubov Andreevna.) Ibrdileanu a facut
parte dintr-o generatie care, si la noi, a avut voluptatea lecturii.
,,Pe acele vremuri — nota undeva Izabela Sadoveanu — traia
pierdut in necunoscutul Bucurestilor «un popor» care-si petrecea
viata bind ceai si vorbind arta si literatura cu un entuziasm si
o aprindere care nu o datd i-a facut sa vada cu mirare rasarind
soarele fara sa-si fi dat seama cum au trecut ceasurile noptii...”
(v. ,,Joan Alexandru Bratescu-Voinesti, «Din lumea Dreptatii»”,
in Samanatorul, 6, nr. 20, 13 mai 1907, p. 434). Un asemenea
»popor” (grup intelectual) exista si la lasi, ,,unde se purtau
discutii educative interminabile”. inca o dati, auziti ce frumos
suna: ,,bind ceai si vorbind arta si literatura™! Ceaiul favorizeaza
o atmosfera pentru dezbateri de chestiuni adinci, ideologice
sau artistice; cafeaua — nu! Cafeaua se preteaza la comeraje,
la Intoarcerea rapida pe toate fetele a unor lucruri curente si
unor bagatele. Nu cred cd s-au nascut idei mari linga ibricul
cu cafea, in schimb lingd samovar — da. Cafeaua e necesara
atletilor scrisului (cazul Balzac, de pilda), ca un combustibil;
ceaiul — meditativilor.

Lectura voluptoasa e, de cele mai multe ori, relectura. Ce zicea
Ibraileanu, despre relectura? Scrise in limba firescului, cuvintele
sale merita citate pe larg: ,,Stiu, a ceti la infinit aceleasi carti este
a raminea in urma, a nu fi «in curent» cu «ultimele productii»
straine si nationale. Dar lucrul poate ca are siun avantaj: decit sa
pindesti pe la vitrine sa afli «ce mai e nouy, ca sé fii in curent, nu
stiu, zau, dacd nu e mai cuminte sa cetesti lucruri vechi si bune.
Vitrina este o lotarie unde, ca la orice lotarie, sint putine bilete
cistigatoare. // Si apoi, o carte recetita niciodata nu e aceeasi.
O opera literara e ceea ce vedem, sau, mai bine, ceea ce punem
noi in ea. De aceea, pentru fiecare din noi aceleasi pagini contin
altdceva. / Si cum nici noi nu sintem necontenit aceiasi, si cartea
recetitd dupa o bucatd de vreme e alta. Incidente, observatii,
pasagii pe care nu le-am bagat in seama altadata, fiindca erau
in sfera unor probleme ce nu ni le pusesem, acum le observam
si le gdsim extrem de interesante. / La doudzeci de ani [citind
Ana Karenina], ne interesau mai mult «nebuniile» amorului
lui Levin; la patruzeci, mai mult dureroasa neintelegere dintre
Ana si Wronski. La doudzeci de ani, apucaturile usuratice ale
lui Oblonski ni se pareau ridicole pentru virsta lui inaintata; la
patruzeci ele ni se par naturale, caci Stiva n-are decit treizeci si
cinci de ani! // La doudzeci de ani, gata de toate jertfele pentru
aceea pe care o asteptam, ne indignam impotriva lui Wronski
ca nu se jertfeste pentru Ana lui pind la anihilarea propriei
personalitati. La patruzeci, pricepem ca Wronski a facut pentru
ea tot ce poate face omeneste cel mai ideal barbat din lumea reala.
// La doudzeci de ani, credeam ca familia Levin e, prin exceptie,
o familie prozaica si ne miram cum de amorul nebun al lui Levin
s-a schimbat intr-o asa platd casnicie... Noi eram convinsi c-am fi
adorat pe Kity, In genunchi, o intreaga eternitate!... La patruzeci,
intelegem ca viata reald nu-i un roman... Si altele. Si altele” (v.
»Ana Karenin”, in Opere, 2, editia cit., p. 155-156). Virsta adauga
mereu dioptrii. Fiecare dintre noi ar trebui sa faca, barem o data,
un exercitiu similar cu cel al criticului: sa-si compare amintirile
initiale despre o capodopera cu impresiile de mai tirziu...
Réaminind la exemplul lui Ibrdileanu, mi-ar fi placut, aidoma lui
intr-o scrisoare catre Bratescu-Voinesti, sd pot spune: ,,Eu, care
cetesc vesnic scriitori mari e pentru ca neavind vreme si cetind
incet, trebuie si cetesc ce e mai bun...”. Intr-adevir, de citit
citesc incet, dar nu numai scriitori mari, ci si scriitori de toata
mina, din obligatie de comentator, din amicitie, din politete, iar
in citeva situatii dintr-un soi de — ierte-mi-se termenul tare —
masochism: vreau sa vad cit pot rezista la spectacolul anumitor
vanitati. E un tip de curiozitate comparabil cu cel al unor
intelectuali incontestabili fatd de iarmaroace sau de sporturile
dure: Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu,
spectatori la meciurile de box, de pilda, ultimul si autor de
LHliteraturd sportiva” (v. larba, BPT, 1937, cu articole despre Moti
Spacow, C. Vartosu, Sonia Henie s.a.). — indeobste, lectura ar
trebui sa fie — si asta nu in ultimul rind — jouissance, o bucurie,
dar nu una naiva, ca aceea pe care toti am avut-o in adolescenta,
data de paraliteraturd; o bucurie generata de arta autorilor si o
bucurie de propria noastrd inteligenta ca e capabild de descifrari
si interpretari. Din pacate, nu se intimplad decit rareori asa.

Citim —nu Intotdeauna din vreo constringere — si
carti care nu ne plac, repugnante prin continut,
cu teorii greu asimilabile, cu o eruditie postisa,
cu speculatii derezonabile sau scrise intr-un fel
dificultos, artificios, inextricabil. Carti pretins
esoterice, obscure, menite sd ne uimeasca, sa
ne complexeze, sa ne arunce in incertitudine,
sd ne umileasca pentru cit de nestiutori sintem.
Evident, in atari cazuri, succesul lor e pe masura
slabiciunilor noastre. — Dacd ma pot lauda cu
ceva e cd Intotdeauna am rezistat curentilor
reclamei si colportajului. Mi-am facut lege
din a nu ma repezi si de a nu recomanda nimic
din ceea ce e anuntat ca best seller. Nu cedez
notorietatii bazate pe marketing, promiscuitatii.
Profesorul din mine e pentru lecturi edificatoare
(eu m-am ,,0telit” cu Stendhal, Jack London, Maxim Gorki,
Panait Istrati) si-i contra ,,lecturilor vicioase”, a celora pentru
a omori plictiseala sau a te ambala in exotic si senzational. — E
nevoie, consider, mereu si mereu, de educatie pentru lectura.
Ma intristeaza risipa de energie intelectuala a celor care se
opresc la ,,fleacuri” i, deopotriva a celor care, vrind sa-si exhibe
personalitatea, se dedica, vai, ,,problemelor grele”. Imi displac
si usuraticii, i moftangii. O lectura e reusitd numai atunci cind
existd o adecvare intre carte si cititor; intre acesta si momentul
lecturii. Ins3 citi, oare, ne intrebam, la inceput, daca sintem in
cea mai potrivitd conditie de a o citi. Intre invataturile lui Isus
Sirah una e sa nu ridici mai mult decit poti. Lucrul e valabil si
in domeniul intelectual: sa nu te canonesti (adica sa te torturezi)
cu ceea ce depaseste nivelul intelegerii tale; sd nu starui, de
dragul de a fi aparte, in domenii pentru care n-ai fost antrenat.
Tar daca o faci, sa stii ca o faci in desert. Rezultatul nu poate fi
decit o dureroasa pierdere de timp. ,,Lessing — spunea Goethe
— a fost mintea cea mai luminata, $i numai o minte pe potriva
lui ar fi putut intr-adevar sa invete de la el. Pentru semidocti
era primejdios” (v. Convorbiri cu Eckermann, ELU, 1965, p.
146). De ce? Pentru ca semidocti (oricind si oriunde) preiau
invataturile distorsionat si le propagd intr-o maniera de fani
intratabili. Mintea lor — sa ne imaginam un exemplu — e apta
doar pentru lectura unei publicatii de vulgarizare, eterogene, de
rezumate §i ,,varietdti”, iar ei defileaza tinind sub brat carti si
reviste care pretind un IQ superior. Impostori, incearca saltul de
la abecedar la paradox, incercare nu fara consecinte in planul
sanatatii. Cind 1i vad, imi aduc aminte, din nou, de ceea ce-i
spunea ,,patriarhul de la Weimar” lui Eckermann: ,,Oamenii
citesc prea multe lucruri, cu care 1si pierd vremea §i care nu
le aduc nici un folos. Ar trebui sd nu citim decit ceea ce e de
admirat”. ,,Citirea multor carti diferite — spunea si Samuel
Smile (v. Fa-fi datoria!, p. 44), poate procura o placere, dar nu
da hrana spiritului”. Adaug aci amara marturisire a eroului din
Un om sfirgit de Papini: ,,Omul unei singure carti e funebru si
sinistru; dar omul prea multor carti e ca un canal care din tot ce
trece prin el nu retine decit milul” (op. cit., ELU, 1969, p. 224).
Dupa cuvintele de mai sus, s-ar putea crede cd mi-am abandonat
tema care, in formularea mea initiala, era ,lectura — o sete
continua”. Cert, ea era sugestiva, dar — recunosc — exagerata,
chiar ingrijordtoare: se stie, setea continua e unul dintre semnele
diabetului. Ma corectez asadar, spunind: lectura ca o sete intr-o zi
de arsitd. E o senzatie pe care am simtit-o de zeci de ori printre
carti. Mult mai puternica decit senzatia data de sticlele de bere
aburinde din marile reclame stradale. Continuind descrierea,
trebuie sa adaug ca setea mi-a venit de fiecare data in preajma
unor carti cunoscute, nu a noutdtilor. Setea mea de lectura
era, deci, sete de relecturd. Uneori, ea are legatura cu temele
dintr-o anumita etapa, alteori — nu. Simbata am luat din raft pe
Selma Lagerlof (,,Sa mori i sa nu fi citit Gésta Berling, cunosti
pedeapsa mai mare?”, e o vorba in Perpessicius). Duminica —
nitam-nisam — m-a incercat o sete de Rabelais, iar marti, cind
ma frigea graba sa inchei redactarea acestor note — o sete de
Emerson, marele eseist american, care, apropo de scris si de
lectura, spunea ca: ,,Faptul povestit trebuie sa corespunda cu
ceva din mine, pentru ca sa-1 cred sau si-1 inteleg. In timp ce
cetim trebuie sa devenim Greci, Romani, Turci, preot si rege,
martir si calau; trebuie sa legam aceste imagini de o realitate din
experienta noastra intima, altfel nu vom invata nimic cum trebuie
[din istorie]” (v. Eseuri, p. 23). Si tot el: ,,Lumea existd pentru
educarea fiecarui om. Nu existd epocd sau stare a societatii,
ori mod de actiune in istorie, care sa nu corespunda cu ceva in
viata lui” .

Evenimentele fiecarei zile ne imping la lecturi, multe dintre
ele in afara programului nostru de cititori. O stire de la radio
despre dezaxatul care a lovit cu cutitul celebrul tablou al lui Ilia
Repin, ,,Ivan cel Groaznic isi ucide fiul”, m-a facut, de pilda,
sa recitesc ore in sir din Studii de V. V. Stasov, pe care nu le mai
deschisesem, cred, din studentie. Posta mi-a adus un pachet cu
lucrari ale profesorului Traian S. Diaconescu, traduceri din latind

Constantin CALIN
(Continuare in pg. 18)
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Centenarul Ion D. Sirbu: 28 1unie 1919, Petrila — 17 sept. 1989, Craiova)
ION D. SIRBU SAU DESPRE ,,RAS-CU-PLANSUL NOSTRU VALAH”

1. In cartea Rds-cu-plansul
nostru valah (Ed. Fundatiei
Culturale ,,Jon D. Sirbu”, Pe-
trosani, 1999) am adunat pu-
blicistica lui Ion D. Sirbu, de-a
lungul vietii sale, exceptand
o serie de texte care au facut
»corpuri” specifice, precum
cele de cronicar de teatru, des-
pre functia secretarului literar,
despre dramaturgia sa, sau cele
despre artele vizuale (acestea constituindu-se in carti separate).
Textele de aici formeaza doua sectiuni, nainte si dupa detentia
sa, incluzand si perioada fara drept de semnatura (1957-1966).
Sa le expunem 1n devenirea lor:

in perioada 1939 — 1940, Ion D. Sirbu este elev sergent al
Scolii de ofiteri de rezerva artilerie, Craiova. Este repartizat
la Reg. 35 Art. Sibiu — comandant de baterie. Unitatea ajunge
,»pe zona” 1n Bihor, apoi se retrage la Sibiu. in toamna anului
1940, Ion D. Sirbu se elibereaza, ,,urmdnd a fi facut subloco-
tenent de rezerva’ (v. Scrisoare pentru o seard cu ploi clujene,
trimisa in 1985 lui Ton Vartic, in I. D. S. Scrisori catre bunul
Dumnezeu, Biblioteca Apostrof, Cluj — Napoca, 1996, p. 156).
In urma Diktatului de la Viena si a pierderii unei parti din
Transilvania, Universitatea de la Cluj se refugiaza la Sibiu. Ion
D. Sirbu se inscrie la Facultatea de Drept, dar, intdlnindu-se
cu Radu Stanca (Stancestii avand radacinile in Valea Jiului),
acesta il convinge — prezentandu-1 lui Blaga — sa se inscrie si
la Facultatea de Filosofie si Litere. Un an urmeaza cursurile
amandurora. Cu note exceptionale. Apoi, se limiteaza la Fi-
losofie. Fondul existential al sau — lumea tragica a coloniilor
mineresti — si spiritul deschis spre asumarea lucida a lumii isi
cer fireasca desfasurare, nu numai in seminariile cu exceptio-
nalii sai dascali: Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D. Rosca, ci si
in gazetarie. Primul sau articol, La rdscruci, deschide revista
Rascruci, Caietul nr. 1, ce apare la 1 februarie 1941, la Alba
Iulia. (Doar doua numere). Un articol emblematic pentru
spiritul sau pornit pe calea pentru a se lua in stapanire, cat si
pentru lumea ratacita pe calea neinduratoarelor ispite. ,,5i stam
nauciti in furtund si jale” — sunt primele cuvinte scrise de Ion
D. Sirbu. Cuvinte profetice pentru sine si pentru tot ceea ce
a urmat. Pentru peripetiile constiintei, dar si ale istoriei. Pe
amandoua el le va lua 1n serios: cu opera, cu viata.

Pe urmele dascalilor sai, 1si indreapta spiritul vulcanic si
avid spre cultura germana, dar intr-o zona — a psihanalizei lui
C. G. Jung — pe care importante culturi europene aveau s-0
descopere abia dupa vreo doud decenii. O iubitd din Timisoara,
Stefania Dorn, i-a trimis, in pachetele cu carti germane, antolo-
gia de texte din Jung, Seele und Erde (Suflet si pamant) si cea
mai importanta contributie a acestuia, Symbole der Wandlung
(Simboluri ale transformarii). Viziunea lui C.G. Jung 1l va
marca. In acest prim articol — scris parca intr-o explozie niet-
zscheana, poematicad —, se surprind, ca fundament, conceptele
lui Jung, pamdnt si suflet. Pamdantul, singura izbava: ,, Spre el
se scurg cioburile iluziilor noastre. Le inghite marinimos, le
asaza acolo unde mai dorm i alte nadufuri de veac si continua
sa ne mentind, sa ne hraneasca.” Sufletul: ,flacara ce nu se
stinge, dainuind ddrz in vanturi si furtuni, mereu aceeasi §i
neschimbadtor de puternica.” Nu idealuri si lumini din afara,
ci din ,,substratul arhaic” al sufletului trebuie proiectate in
afara. Prin acel substrat se dezvaluie o aceeasi esenta, iar intre
pamant si suflet, un ,,continuu fluid de viata”. Pe ,,puntea de
argint” dintre ele se ajunge la ,, curfile frumosului”:

»La curtile frumosului nu salasluieste tiran.

Aici nu suntem nici lingusitori nici favoriti.

Tot ceea ce existd, existd prin sine i pentru sine.

La curtile frumosului, ne vom regdsi; noi vom fi iardsi

i)

noL.

Numai ca razboiul incepuse si ,, puntea” aceasta era
prea firava pentru a nu se prabusi in apele involburate si apoi
inrosite ale acestuia si ale istoriei. Spatiul Idealelor — cum ar fi
zis Eminescu — tine pentru Ion D. Sirbu cat o batere de aripa.
Se intoarce spre sine, pentru a privi in ,,/auntrul realitagilor
noastre sufletesti” cu credinta ca ,pelerinajurile spre acest
altar” vor intari puterea noastra. Si ceea ce descopera este o
contradictie. Mai tarziu, 1i va spune ,,fractura ontologica” .
Incepand din 9 aprilie si pana la inceputul lui iulie 1941 scrie
14 articole in Tara lui Grigore Popa. Organ independent. Aici
este indrumat in ,,arta” gazetariei de Tiberiu Rebreanu (fratele
romancierului), ,,care — marturiseste Sirbu — m-a iubit mult si
care din cauza mea a fost dat afard din redactie.” In interviul
dat lui Ion Jianu, Ion D. Sirbu spune: ,,scriam vitejeste despre
clasa muncitoare, despre uriasa greva antifascista a mineri-
lor din aprilie 1941” (1.D.S. Atlet al mizeriei, Ed. Fundatiei
Culturale ,,Ion D. Sirbu”, Petrosani, 1994, p. 129). Iar in scri-
soarea catre lon Vartic precizeaza atitudinea ,,colegului” sau de
redactie M. Beniuc care ,,scria despre inaintarea victorioasd
a trupelor germane in Iugoslavia, despre spatiul nostru vital,

despre oudle rosii pascale”. Un articol,
Universitatea de azi — icoana societitii
de maine (din ,,Tara”, nr. 33), este an-
tilegionar . ,,S-a pierdut contactul cu o
anumita realitate a brazdei, a lumei de
jos” si, drept urmare, gruparea legionara
i1 administreaza o bataie. Ca reactie,
poate, si ca fiu de miner — muncitorii
fiind ,,copiii vitregi ai natiunii” — se
inscrie in celula comunistd, unica in
Sibiu (,,condusa de Radu Stoichita, fiul
celui mai bogat om din Ardeal” si, con-
tinudm noi, ajuns profesor de filosofie,
traducand din Hegel si scriind o carte
despre Logica acestuia).

Peripetiile constiintei sale, curbate
peste ale epocii, se rasucesc dialectic,
formand un prim cerc intre termenii pamdnt si suflet, cel
mijlocit si mijlocitor fiind omul. Numai cé acesta, In particu-
laritatea sa, i se dezvaluie lui Ion D. Sirbu ca purtand in sine
ruptura dintre gdran $i muncitor. Sa-i urmarim determinatiile:

in primul articol din ,, Tara” (nr. 2, p. 7), Muncitorii, lon D.
Sirbu 1i defineste drept ,,copii vitregi ai Natiunii”’. Muncitorul
din tarile occidentale, unde industria intra in ,,configuratia
specifica a etnicului”, este ,,un produs natural §i evolutiv”,
muncitorul roméan se afla intre un ,,orizont pierdut” si altul
neconfigurat, traind ,,chinul nestatorniciei intre doud lumi”:
,,Una e cea veche, lumea alba a strabunilor, lumea plaiurilor
inflorite, a doinelor si a nemarginirilor albastre, iar alta e cea
actuald, lumea adancurilor negre, lumea atelierelor zgomo-
toase si a galeriilor intunecate. Intre cele doud orizonturi atat
de diferite, oscileaza sufletul neinteles al muncitorului”. Sila
seminar prezintd lucrarea Nostalgia orizontului pierdut, pe
care Lucian Blaga o apreciaza, lucrarea rezonand si cu aserti-
unea sa cd numai acele comunitati pot genera culturd majora
(sau minora) care epuizeaza complet un orizont mitologic. lon
D. Sirbu nu definea, ci sesiza si intruchipa o drama existenti-
ala. In istorie: aceasta se va adanci, dand nastere ipocriziei si
lichelismului. Disocierea lui Ion D. Sirbu rezoneaza cu cea a
lui Eminescu dintre ,,populatia de munte” i cea ,,de balta”.
Aceasta pierdere a unui orizont propriu, mitologic, a dus la
un fenomen de ,,sterilitate culturala”, adica la ,.impotenta de
revelare a subconstientului colectiv (alterat §i dezraddacinat)
nici mdacar in hotarele modeste ale unei culturi minore.”
(Sunt aduse la lucru atat un concept al lui Jung, cat si unul al
lui Blaga.) Se petrece un ,,dezechilibru stilistic”, o prapastie
Lintre cele doud lumi”, una avand atributul ,,fertilitatea cultu-
rala specifica”, cealalta ,sterilitatea culturala”. Legatura cu
pamantul s-a pierdut, cu ,,marele suflet al Nafiunii”. Muncitorii
trebuie supusi ,, unei renationalizari prin cultura”. Dar ei, In
mod fatal, sunt cazuti ,,in afard de program”. in aprilie si
mai, Ton D. Sirbu publica doua informatii-articole: Greva la
minele din Petrosani si Sentinta in procesul grevistilor din
Valea Jiului, aratandu-si fraternitatea cu minerii sai, grevisti,
de la Petrila. Apoi, cu infiordtoare tristete rezuma o zi de viata
(si cu moarte) a minerilor in Reportaj din Petrosani (Valea
Jiului), in ,,Tara”, nr. 56: ,,Privesc, alaturat, infernul acesta al
civilizatiei si muntii turmelor blande. Doua lumi ce se lupta.
Una veche, ciobaneasca, haladuita prin veacuri, cu casele mici
de lemn, cu bisericute umbrite §i afumate, cu lume romdneasca
alba, si alta noud, a industriei cu uriase cosuri de fabricd, cu
colonii geometrice, cu masini si ateliere, cu luminatie electri-
ca §i canalizare.” Aceasta ,.fractura ontologica”, strangand
determinatii dupa determinatii, va trece prin opera sa, de la
Povestiri petrilene 1a Frunze care ard sau Simion cel Drept. Si
daca prin partea prima, taranul, termenul mijlocitor, stabileste
o relatie adecvata cu pamdntul, termenul care o stabileste cu
sufletul este ,,adevaratul student”, pe care ,,il intdlnesti la
biblioteci si in salile de curs”, el prin cultura participand la
formarea mentalitatilor, la ridicarea fruntii sub cerul valorilor.

In cronica ,,Luceafirul” nr. 4 -5 — 1941, din ,,Tara”, nr.
71, p. 7, un articol al lui Dumitru Staniloae este apreciat pentru
asemanatoare corelatii, stabilind just ,,legatura ce exista intre
sufletul taranului si intre brazda trudei lui, pe de o parte, §i
intre Natiune si Tard, pe de altd parte.” Tulburarile si con-
vulsiile epocii, ale apelor inrosite trecand peste maluri, il fac
sd descrie cu un ochi ecleziastic Cetatea Devei si cu altul,
nietzschean, inconstienta surazatoare a multimii, in Duminici
de vard la Sibiu, orbita de ranjetul had al razboiului. Ultimul
articol din ,,Tara”, nr. 101, este intitulat Razboiul celor care
nu luptd. Adica: razboiul a cuprins totul. Sufletul se curbeaza
ca un cer asupra pamantului. Lumina sa va fi o treapta pe calea
luciditatii. In scrisoarea autobiografica, Ion D. Sirbu scrie: ,,/n
iunie intram in razboi, primesc ordin de chemare, desi studentii
erau scutiti de front. Mi se pierde diploma de absolvire a scolii
de ofiteri, asa ca fac tot razboiul, 1.038 de zile de front, in
Rasarit, in linia intdi, ca si comandant de tun anticar: Odessa,
Crimeea, Don, apoi Stalingrad. In trei randuri vin acasd la

examene: apoi, dupa Stalingrad, sunt
dat mort (am evadat din coloana de
prizonieri, ranit, cu un tifos exantematic
trecut cu bine), ramdn mort, si fac un an
de scoald serioasd.” Intre timp, colegii
sai, lon Negoitescu, Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas etc., cristalizasera Cercul
Literar de la Sibiu. La 13 mai, 1943, Ion
Negoitescu ii trimitea prin Zoe Stanca o
Scrisoare-manifest—adevarat omagiu —
criticului Eugen Lovinescu (publicata in
ziarul Viata, ulterior in Romanul epis-
tolar — I. Negoitescu — Radu Stanca,
Ed. Albatros, 1978), inscriindu-se, prin
aceasta, ca a patra generatie postmaio-
resciand, punand accentul pe disocierea
valorilor si primatul esteticului. Pentru
Ion D. Sirbu consta primatul vietii. Constiinta sa se adancise
in sfésiere, gesturile estetice 1 se pareau spectrale si evanescen-
te; doar pentru o clipd, se regasea ca certitudine. Astfel i s-a
deschis poarta luciditdtii. Dupa un ocol intre pamdnt si suflet.

2. In iarna grea si lunga, 1942 — 1943, din incercuirea de
la Stalingrad, Ion D. Sirbu reuseste sa evadeze din coloana
de prizonieri, ratacind prin Rusia cateva luni. A strabatut spre
Nord, intr-o caruta, pe un cal sarg, ,,Lutu”, a ajuns in apropiere
de Iasnaia-Poliana lui Tolstoi, intors de nemti, a ratacit printre
Don si Nipru. ..,Dat mort”, revine, spre sfarsitul anului 1943,
la Sibiu. In iarna 1943 — 44, isi da examenele.

Obsesia de-o viata a lui Ion D. Sirbu, luciditatea se con-
tureaza acum. Scrie un substantial eseu Despre o dialectica
a luciditatii, pe care il publica in revista Preocupdri univer-
sitare, 1, nr. 2, febr. 1944, Bucuresti. Teza este: cum se con-
stituie ,,constiinta constiintei sociale”. Realizarea constiintei
de sine presupune in interiorul ei luciditatea. ,,Reflectarea
unei atmosfere intr-o constiinta ridicata deasupra ei, procesul
luciditatii, cu alte cuvinte, presupune o sintezd in cunoasterea
realitatii”. lar sinteza aceasta inseamna ,,un plus de creatie”,
,,0 contributie a subiectului”, care se opune, mai departe,
realitatii. Este o ,,/ege axiologica”. Nu ,,spiritul timpului”, ci
,sufletul epocii” este conceptul pe care Ion D. Sirbu il deter-
mina: ca reflex 1n constiinta a istoriei, ca realitate psihologica,
garantand nu continuitatea istoriei, ci vesnicia valorilor. De
aceea, purtatorii valorilor se afla, deseori, in decalaj fata de
evenimentele istoriei. ,,Spiritul critic” devine exercitiu de
luciditate. De aici inainte, pentru Ion D. Sirbu, ia chip kantian
maxima: legea morald in sine si cerul axiologic deasupra.

3. Lernt Deutsch! — exclama catre Vartic. Este iarna anului
1944 —45. Locuieste in camera cu Doinas, pe str. Goblinus 6,
Sibiu. {i salveaza de la deportare pe Wolf Aichelburg, pe Ion
Lungu... sirecupereaza, recupereaza examene dupad examene,
pana la surprinzatoarea licenta, sustinuta in 30 martie 1945, la
Blaga, De la arhetipurile lui C. G. Jung la categoriile abisale
ale lui Lucian Blaga. Obtine Diploma de licenta in Filosofia
Culturii, Estetica si Psihologie cu mentiunea magna cum la-
ude, cu 9,71. Ion D. Sirbu este campionul recuperarilor. Cu
o germana perfectionata se adanceste in filosofia culturii, din
spatiul german, urca spre izvoarele acesteia, in opera lui Kant,
sau coboara in zonele psihologiei, in ,pivnita” lui Freud, in
LHtaramul Mumelor” al lui Goethe, luat 1n stapanire stiintifica
de Jung, prin arhetipurile sale. Cu un cer axiologic deasupra,
cu o experientd a razboiului bine rasucitad in sufletul sau si cu
o dimensionare a lumii prin asumarea arhetipald a ei, Ion D.
Sirbu va strabate ,,in barca cu Virgiliu”, cum ii va spune lui
Nemoianu, ,,bolgile” spiritului obiectiv. Cercurile anterioare,
ale constiintei, constiintei de sine, intelectului si ratiunii se
desfasoara in rezonari ale vietii cu cultura, ale istoriei cu re-
flectia. Anterioara sa constiinta sfasiata o surprinde in afara, in
paradoxurile si vicleniile istoriei, intre ale carei falii oamenii
pot fi striviti, nu doar fizic, ¢i si moral.

Arefuzat s prezinte ca tezd de licentd mai vechiul sdu eseu
Despre o dialectica a luciditatii, in favoarea paralelismelor
revelatorii dintre arhetipurile lui Jung si categoriile abisale ale
lui Blaga. in cursul din anul universitar 1947 — 48, din pro-
iectata Trilogie cosmologica, publicatd in 1976 (postum) sub
titlul Aspecte antropologice, Lucian Blaga — el care dezavua
psihologia! — trebuie sa conchidd in capitolul Arhetipuri si
factori stilistici si, la paralelismele ,,pe doua coloane”, sa amin-
teasca: ,, DI I. D. Sirbu si-a pus intr-o teza de licenta aceasta
chestiune a distinctiei intre ‘arhetipuri’si ‘factorii stilistici’,
ajungand la unele concluzii, de care tinem seama, potrivit unor
nevoi dictate de economia studiului de faga” (p.172). Ajuns pe
aceasta treapta de formare si descifrare rationala a lumii, lon
D. Sirbu are revelatia, de sorginte goetheana, ca tof ceea ce ne
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Poezia: Printesa sau Cenusareasa?

in primul rand, tin sa-i
urez ,,Cafenelei literare” multi
ani , dupa cei 16 de aparitii lu-
nare, din ianuarie, 2013, in 200
de infatisari, dar cu un singur
chip. In ce ma priveste, optez
pentru revistele cu amprenta
etnica, supravietuind cu greu in
»estimea” (vocabula lui Noica)
noastra. Virgil Diaconu taxeaza
permanent abuzul de valorizari
(recent, lista celor o sutd de presupus canonici sau canoniza-
bili), care implu cdmpul poetic, dar si negérile violente ale
valorilor sigure, de termen lung. Cum am mai spus, Nu-ul
ionescian s-a multiplicat, insa si Da-ul , in cazul non-valorilor
recente, umflate cu pompa de bicicleta de critici cu sensibilitate
receptiva pentru sefi USR.

Petru Ursache i dispretuia pe cei care acceptau fara con-
trol spusele ,,atotstiutorilor” care au tot vorbit (si Inca vorbesc)
despre ,,gdunozitatea” culturii romane, de Romania ca desert
cultural, ca Siberie culturala sau ca zona calamitatd, un soi
de Cernobal toxic, desi in Gradina Maicii Domnului au scris
Voiculescu, Gyr , Crainic, acuzati iardsi ca ar fi ,,cautionat”
legionarism, fascism, fundamentalism ortodox si alte etiche-
tari ivite din samanta proletcultului. Ne despartim huiduind
de clasici, carora le prevestim amurgul, amurgul clasicilor, i
de-clasicizdm razbit sau am dori-o. Se gasesc pete-n soarele
lui Eminescu. In replica, Virgil Diaconu scrie o poezie inalta,
in numarul unu al ,,Cafenelei literare”de ianuarie, 2019, sub
titlul simplu, dupa vorba, dupa port, Eminescu:,,Desi nu este
un munte de om ,/el 1si pune muntele in tot ce face.// El 1si
astupa usa casei cu un cantec, ca sa nu intre frigul,/Poate de
aceea, cautandu-1 de multe ori, /nu mi-a raspuns nimeni./ De
pe pimant — nimeni. Din subpamant/ nimeni!/ Imi spuneti voi
unde este? // Fara-ndoiala, singurul loc/in care poate fi gasit
Eminescu/ este Poezia. Alta casa nu are.// Numai cine este in
Poezie il intdlneste pe Eminescu./ Stau fata in fatd in aceeasi
intunecata fata,/ pahare cu cenusa ciocnesc.// Nu bea cu ei!
Ei beau intunecime...”

Poezia nu sta pe o lista ori intr-o listd. Suntem obligati
sd nu-l inchidem pe Eminescu in debara, chiar daca pacla
ideologica (a corectitudinii politice) coboara iardsi, cum am
spus, peste literatura cu amprenta etnica. Eminescu, cel mai
puternic contrafort al literaturii romane, e declarat ,,totalmen-
te nul” de analistul politic Cristian Preda; Cosbuc si Goga fi
stanjenesc pe avangardisti; Voiculescu e ,,nul stilistic”, Crainic
dezamageste, ca inert si suficient. Calinescu e considerat nul
ca poet, dar si demonetizat ca istoric literar, moneda calpa,
calpuzan de Istoria literaturii roméane, Arghezi e o nulitate,
»marele zero”. Caraion? Un colabo. Andrei Ciurunga? Omul
lui Antonescu. Pe mine, un istoric de scoald noua m-a mus-
trat ca l-as tine sub perna pe ,,fascistul” Vasile Militaru, mort
martiric in puscarie, la Ocnele Mari, dar mi-1 recomanda, din
ignoranta pura si simpla, pe ...Ezra Pound, cel pus si purtat
in cusca pentru convingeri fasciste. Si asta intr-o publicatie
intitulata ,,Revista Romana”.

Mai ieri, s-a incercat inlocuirea lui Eminescu cu A. Toma
si cu Dan Desliu, ,,nas Eminescu”, asa cum 1i spunea Novi-
cov, in romaneasca lui stricatd. Acum au aparut si mai multi
inlocuitori, stand la coada pentru primul loc. Ni se spune ca
intai vin innoitorii Fondane, Tzara (despre care o domnisoara
critic literar spunea ca e ,,tzara mea”) si Voronca, abia pe urma
Eminescu; nici Bogza nu scapa de epitete ca grandilocvent,
teatral, deoarece punea o floare pe soclul lui Eminescu. I-am
scos din manuale pe Cosbuc si pe Goga (doar Mircea Platon
are curajul reabilitarii lui Al. Vlahuta, cu riscul de a fi declarat
un patinat de samanatorism).Se elimind din curricula scolara
valori fundamentale; o pulbere (si nu de aur) se asterne peste
nume cu adevarat mari.

Critica de intampinare e un focar de negari si enervari;
invectivele si contestarile sunt extrem de violente, mai ales
valahiadele Centrului nu mai contenesc. Putem vorbi de
tradarea criticii de Intampinare, care a cedat locul criticii
piaristice, ,critifictorii” (multumesc, A.D. Rachieru!) facand
portrete inexacte, incepand cu autoportrete iremediabil peni-
bile. ,Criticii aiureaza uneori mai rau decit poetii”, scria Radu
Voinescu, tot in ,,Cafeneaua literara”.

Dar cate scrisori pierdute si gasite n-a publicat CNSAS!
Doinas a fost ,,demascat”, s-a iscat apoi cazul Cezar [vanescu,
pentru ca inconvenabilul polemist sd devina failibil si sa fie
impins in moarte. Pana si Blaga a fost incriminat ca a adresat
un memoriu la CC. A facut-o si Andrei Plesu, la ceas greu, am
fost si eu gata s-o fac, il scrisesem chiar, dar s-a opus Petru:
,Lasd-1 incolo! N-o sa-ti faca dreptate CC-ul lui lacoban.”

M-am gandit de multe ori de ce toate astea. Ca sa se do-
vedeasca golul cultural de la Est de Vest sau sa raimana locuri
goale pe liste de ,,canonici”? Demoldm ierarhii in numele
ierarhiilor noastre, 1i contestam pe consacrati in numele celor
consacrati de noi, in numele canonului revizuit, al nostru. Dar

care noi?

E greu cand revizuirea (normald) da in revizionism ab-
surd; cu sigurantd, reabilitarile sunt necesare, dar nu si cand se
transforma in rasluirea unora in favoarea altora. Ethosul, nota
postsocialist Sami Damian, e ,,antiintelectual”; pe timpuri, ca
lampadofor comunist, sustinea ca Blaga era ,,antiproletar”.

Da, toate pornesc din aceeasi samanta, proletcultismul, si
ma tem cd sansa de a intra in normalitate etica si estetica se tot
indeparteaza. Cat pe ce sa demolam statuia lui Kogalniceanu,
cum a fost demolata cea a esteticianului Maiorescu: aruncata
in curtea lui Nadejde, apoi topitd, ca bronzul sé se prefaca in
clante de usi rectorale. lar Maiorescu a fost o institutie. Despre
aplecarea lui Alecsandri spre poezia populara a scris elogios:
,,Cu aceasta mladiere a patruns poezia populara in sufletele
noastre. Eminescu s-a inspirat de-a dreptul de la ea, Cosbuc si
Goga se dezvolta pe urmele lui, iar miile de scolari si studenti
ai generatiei de astazi lucreaza mai departe formele acestor
poeti astfel inviorati, si incetul cu incetul radacina populara
implantatd de Alecsandri creste si rodeste in toate directiile.”
(Critice, 1I1).

Nichita Stanescu se afla in topul celor injuriati, facut de 2
lei la legatura cu Cezar Baltag si cu Tomozei. Brumaru e ceva
mai subtil in denigrare: ,,Foarte multi au avut nenorocul sa-1
cunoasca pe Nichita. Este fascinant. Chiar cand te momeste
(verbul detectivului Arthur, subl. mea), cand nu spune nimic
formidabil.” Numai ca Nichita si nu Cartarescu a facut primul
reverenta lui Anton Pann, ,,tatd de cuvinte”. Iar Serban Codrin,
cu Baladierul, concureaza serios Levantul.

Sa mai spun ca marile valori sunt puncte de rezistenta?
Eminescu rezistd. Si Arghezi. Si cei trei B: Blaga, Bacovia,
Barbu. Iar cultura noastra, micé, dar nu minora, cum am tot
repetat si eu, si Petru Ursache, le are. Avem ce traduce. Chris-
tian Schenk are parte de admiratie si de iubire pentru munca de
deschidere a poetilor spre Vest, prin cele doud antologii, chiar
daca unii 1l sfatuiesc sa nu-i mai traduca pe romani. Se traduc
singuri pe ei insisi spunand asta. Neincrederea zambareata in
cultura noastra inseamna neincredere in noi insine. Cu curaj,
incd ne putem recapata stima de sine. Asta dorim? Deruta
axiologica, ocultarea si negarea valorilor? Nihiloliteraturd ?
Cei vechi, de care vrem sa ne descotorosim, i-au spus patriei
mosie, adica pamant, cu mosii dedesubt, iar noi dispretuim eroi
si morminte; nu le acoperim cu ale laurilor foi, ci cu pungi
negre, destinate gunoaielor menajere, ca in Valea Uzului.

,Daca nu impune o recitire (Bloom, in decupajul lui
Adrian Dinu Rachieru), opera nu poate dainui”. Totusi, gene-
ratia mea nu l-a avut in programa Facultatii de Filologie din
lasi pe Lucian Blaga. Si uite ca a rezistat. Dupa ce a plecat in
SUA, timp de opt ani, mai pomenea cineva de Mihai Ursachi?
A rezistat. Au rezistat si marii exilati, marii evacuati din tara
RPR, Vintila Horia, Stefan Baciu, Horia Stamatu...

De ce e canonic Jebeleanu? Pentru cé a fost un canon sa
invatam, in liceul anilor 50, /n satul lui Sahia? Remus Furduian
opineaza, in ,,Cafeneaua literard” nr. 8, ca sunt canonici pentru
cd i-am invatat la scoald. Generalizare gresita. In plus, nu-i
mai invatam. Ministrul Educatiei, Pavel Nastase, ne-a linistit:
cica n-ar exista pericolul disparitiei clasicilor din programa
scolara, desi sunt cadre didactice care se lauda ca i-ar fi scos
deja (martie, 2017). Dar cum s-a ajuns la problema asta, na-
tarailor? Iatd cum: prin distorsionarea istoriei adevarate (ca
n-am avea istorie mare, doar batalii pierdute); prin generalizare
reductiva: romanii sunt lasi (nu-1 mai citez pe Patapievici
cu urina seculard, sub care ar fi stat permanent poporul), au
caracter instabil; insasi formula lui lorga, Bizant dupa Bizant,
a fost interpretata negativ (ah, levantinii!). Asupra romanilor
s-a abdtut constant si concertat potop de circumscrieri negre,
conotari depreciative, ba despre munteni, ba despre moldoventi,
ba despre transilvaneni. Basarabenii aproape cd nu mai intra in
discutie. Ce-i drept, s-au gasit destui duplicitari (pouvoir-ul ti
se urca la cap ca un alcool contrafacut), dar nu sunt de acord
ca toti romanii ar avea un instinct de autodistrugere.

Cat despre absenta notorietatii (chestia cu vitrina), iarasi
e discutabila. Altfel am putea crede ca Mihaela Radulescu,
prima ,,vitrinierda” si filosoafa in chiloti rosii pe acoperise, e
cea mai cea, uzitand limba da limba romana.

Ce a mai ramas din prea vizibilii oficiali ai proletcultis-
mului, Tulbure, Frunza, Porumbacu, Brad, adevarati lupi de
stepd, hapdind premii de stat si subventii pe timpul tuturor
posibilitatilor pentru cei aliniati doctrinei comuniste? Zero
virguld zero, cat cifra din buget pe care ar merita-o, dupa
guvernantii actuali, cultura. Numai ca politicienii trec, poetii
raman. Fireste, nu ,sarlatanii care se dau drept poeti si nu-s
decét versificatori”, cum le spune Leo Butnaru, disperat de
,conspiratia grafomanilor”. De ce nu le-am spune mitomani
impostori, cu un orgoliu sans rivages, gascari care se lauda si
se interpremiaza colegial, desigur, confratern si consororal.
Atitudinea tranzactionist-concesiva (lauda-ma sa te laud!) a
criticilor de succese fabricate este de-a dreptul iresponsabila.

Din pécate, in folosul lui Beniuc, MRP, Banus ,Cassian,
autori de ,,ode pacaraului”, cum ortografiaza Vladimir Udrescu,

au fost diminuati poeti importanti. Fara proletculti, Serban
Foarta era pe prima coloana si tot acolo Gheorghe Grigurcu
si Mihai Ursachi. Cum or fi ajuns doar in coloana a treia?
ICR a dat Ninei Cassian destule prime de reparatie, ca sd nu
mai ocupe si un loc pe lista imposibil canonica a navei amiral
,,Romania literara”, in fapt o listd a poetilor buni, nu canonici.
Din prima coloana lipsesc Cosbuc, Goga, Sandu Tudor, Vintila
Horia (buni si Horia Stamatu si Stefan Baciu). Din coloana a
doua, puteau lipsi Zaharia Stancu, cel care declara generatia
lui Eliade ,,praf si pulbere”, Ion Horea, N. Prelipceanu (dar
n-ar fi trebuit sa lipseasca Denisa Coménescu), Sorin Marcu-
lescu (dar n-ar fi trebuit sa lipseasca Paul Aretzu); din a treia
coloand, Alexandru Miran (absent: Daniel Corbu) , Gabriel
Chifu (absent: Nicolae Dabija), Florin laru (si cartitor USR
, si canonic nu-i cam mult pentru laru?) si mai ales varul
lui Shakespeare. Nu m-a convins admiratia lui Stefan Ion
Ghilimescu pentru ,,creatia garbiana”. I-o fi placut criticului
o mostra din Celalalt tarm: ,,femeile/ din orasul cu luminile
stinse/ au in loc de sex o gurd cu buze umflate de silicon/ in
loc de gura un sex femeiesc rogu/flamand...”; ,,urechile sunt
sexuri deschise”, ,,coapsele — butelii de aragaz” etc. etc. Doar
dacd m-ar cuprinde un intuneric total mi-ar fi placut si mie. in
contrapartida, trebuia listalizat (nu pe lista canonicilor, repet,
ci a poetilor buni) Claudiu Komartin: ,,Si uite-ma inca scriind
poezie, sau ce o mai fi asta/ in timp ce in lume prin poezie se
inteleg/o mie de lucruri/si uneori parcd nimeni nu mai intelege
nimic”’(Moon Ribas). Titlul sau, Nichita Sorescu, m-a castigat
definitiv, desi nimic nu este absolutamente definitiv in poezie.
Poate ca pegasul va intrece dragonul rosu; poate ca testoasa va
atinge linia de sosire inaintea iepurelui, iar melcul lui Vasile
Gogea va iesi castigator. Asta peste 20 de ani, cand vom fi
altundeva si vom vedea. Mai stii?, se intreaba si un poet de
re-citit, Dan Anghelescu: ,,...nu stim nimic/ si parca totusi//
am sti/ nestiind”.

In ce ma priveste, nu-i gust pe scriitorii de metrou, usor
de rasfoit, spre care aspira doudzecistii. Eu i-ag adauga pe lista
(nu, nu canonica, ¢ prea devreme pentru asta, doar o lista de
lectura, atat) pe Horia Zilieru, pe Emil Nicolae-Nadler, pe Liviu
Antonesei , pe Gellu Dorian (da, 1i partinesc pe moldavi), nea-
parat pe Radu Ulmeanu, pe Andrei Zanca, Aura Christi, Daniel
Corbu, Tzone Magnificul, Eugen D. Popin, Octavian Soviany,
Robert Serban si Serban Codrin, iar lista ar ramane aperta, ca
si opera lor. Ei, nu-s enumerati chiar toti cei pe care ii citesc!
Eu i prefer, ca loan Moldovan, pe inseriabili: Lucia Negoita,
Vladimir Udrescu, Octavian Doclin, Radu Cange, Virgil Di-
aconu, Lucian Alecsa, Nicolae Grigore Marasanu, Alexandru
Ovidiu Vintila... Mai ales pe Adrian Alui Gheorghe. Si el e
inseriabil, eliberat de canoanele momentului literar, chit ca se
vrea de gen postmodernist, desi e de gen poet de mare talent.

Liste vor fi cata frunza, cata iarba, fara ca vreuna sa mul-
tumeasca in intregime pe toatd lumea. Postsocialist, am cam
devenit , listasi”. Am listat pentru Punctul 8 de la Timisoara,
care ar fi rezolvat multe (scriitorii iliescani, emilisti, basisti,
iohannisti ar fi inteles lectia despre 1’indignité des intellectuels
a lui Ignatio Silone, din Pen-Club, 1947 sinu s-ar fi ldsat orbiti
de politicieni; Gellu Dorian a inteles-o si-1 citez din memorie:
Puterea nu-l face, ci-l des-face pe autor). Am mai listat pentru
o televiziune libera si uite cu cate canale ne-am ales. Asa cum
avertiza ,,Vatra”, ha-hat, in decembrie 1991, red. sef Cornel
Moraru: incultura conduce cultura. Si ce ironizat a fost poetul
Marin Ifrim, autorul unui ,,curent marin”, pentru ca lucra la o
Casa de cultura a sindicatelor! Va fi rusine oare, peste putind
vreme, sa lucrezi cu cartea, intr-o librarie sau intr-o biblioteca
sateascad?

Sper sa nu devina un ,,sacrilegiu” sa-ti spui punctul de
vedere. Doar nu-i vorba de Tezele din iulie *71 sau de cine
stie ce mangalii (mangalite) comuniste de directionare. N-om
fi condamnati la fricd sau la vreo lista de indexati, ca aceea a
lui Ali (ALL Stefanescu), puisorul de tigru al Ninigrei Cassian
sau la lista macabra a lui Oscar Lemnaru, intitulatd Morti la
23 August. Numai ca toleranta pentru cei care gandesc diferit
e minima. Reconciliere? Iata ce scrie H.-R. Patapievici in
Omul recent: ,,Caci, in definitiv, de ce sa nu extermini cateva
gaze limbute care se agitd inutil?” Si-i posibil, cum merg
lucrurile, ca tacerea impusa in forta sa rasune mai tare decat
cuvantul. Sa devina asurzitoare. Ma astept ca un bdiutel cu iz
de aroganta, care nu vrea s imbatraneasca la clasici (desi ei
nu imbatranesc, oricat ar dori-o junii primi) sa ma amendeze:
,,Du-te-n poezia ta!” Ma duc.

Ce-i ofensator in ancheta lui Virgil Diaconu? Nimic. Doar
ca opinia ofenseaza pe unii care au alta. Evaluatorii — 35 la
numar — au si ei dreptul la judecatile lor. Nu si Horia Géarbea,
aflat in juriu, dar si ultimul pe listad. Cam nu da bine asta, cam
nu-i onest sa fii si jude, si judecat, sa fii doi in unu, precum
nessul cu zahar. Gheorghe Grigurcu nu s-a dorit in juriu, desi
este cel mai fin si afin comentator al poetilor cu adevarat
importanti, dar, in acest caz, din disputa poet-critic a castigat

Magda URSACHE
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Timpul amintirii... (II)

La modul general se poate spune
(fard teama de greseald) ca cine se
ducea, si chiar ajungea de mai multe
ori la marginalizatul Constantin Noica
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Filozoful
Noica, un marginalizat al culturii
comuniste §i post-comuniste, https://
isabelavs2.wordpress.com/constantin-
noica/isabelavs-noicalistaneagra8/), se

Arsenie Boca, la Sambata de Sus http.//www.youtube.com/
watch?v=Zi0EOBCIHIY; vezi si art. .V.S, Legile Parintelui
Arsenie Boca, legile veacului viitor; https://isabelavs2.
wordpress.com/parintele-arsenie-boca/ivslegiarsenieboca7/;
vezi siart. .V.S. Miracolul Bisericii de la Draganescu https://
isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/isabelavs-
bisericadraganescull/; a se vedea si Inregistrarea video de la
Pitesti, Mircea Eliade si Parintele Arsenie Boca http:/www.
youtube.com/watch?v=GUvdVrPmFbs&feature=plcp).

cam ducea cu voie de la stapanirea comunistad. Eu nu aveam
voie de la stapanire. N-am Intrebat pe nimeni si m-am dus in
august 1986 la Paltinis. Acolo nu mi s-a dat voie sa-1 vizitez.
Am fost pur si simplu indusa in eroare. Mi s-a spus ca filozoful
nu este 1n statiune, nu e la Paltinis. Or, el era acolo vizitat in
august 1986 de Monica Pillat. Dar am
avut cartile Iui Noica si le-am putut citi.

Etapa ,,Noica” (vezi vol.: Isabela
Vasiliu-Scraba, Filosofia lui Noica, intre
fantasma si luciditate, Slobozia, 1992) a
fost pe la treizeci de ani, desi abia dupa
caderea comunismului am putut publica
ce am scris Tnainte de 1990 (vezi articolele
mele despre Noica mentionate de Titus
Lates in vol. Studii de istorie a filozofiei
romdnesti. Centenar C-tin Noica,
Bucuresti, Ed. Academiei, 2009, pp. 603,
610,671, 631; http:/filosofieromaneasca.
institutuldefilosofie.ro/e107_files/ &
downloads/Lates,%20Titus%20-%20
Mircea%20Vulcanescu%20-%200%20 £
bibliografie%20a%20exegezei.pdf; ™
precum si articolele mele mentionate in cele doua
editii ale vol.: Stan V. Cristea, Constantin Noica. Repere
bibliografice, Bucuresti, RCR Editorial, 2011; editia intai in
2009).

Dupa patruzeci de ani (datoritd influentei lui Anton
Dumitriu si a lui Noica) a urmat etapa ,,Platon” (vezi vol.:
Isabela Vasiliu-Scraba, Mistica Platonica, Slobozia, 1999;
precedat de volumele: 1. Vasiliu-Scraba, Configuratii noetice
la Platon si la Eminescu, Ed. Star Tipp, Slobozia, 1998; 1.
V.-S., Atena lui Kefalos, Slobozia, 1997; Isabela Vasiliu —
Scraba, Filozofie acroamatica la Platon, Slobozia, 1997 http://
www.scribd.com/doc/134722762/Isabela-Vasiliu-Scraba-
FILOZOFIE-ACROAMATIC%C4%82-LA-PLATON; 1.
V.-S., Despre existentd, fiinta si esentda, 1996 http://www.
scribd.com/doc/134719450/Isabela-Vasiliu-Scraba-DESPRE-
EXISTEN%C8%9A%C4%82-FIIN%C8%9A%C4%82-
%C8%981-ESEN%C8%9A%C4%82; si, in fine, 1. V.-S., O
pseudo-descoperire a unui pseudo-plagiat. Lucrurile si Ideile
Platonice, 1995 http://www.scribd.com/doc/134402379/
ISABELA-VASILIU-SCRABA-O-pseudodescoperire-a-unui-
pseudoplagiat-Nae-Ionescu-Evelyn-Underhill).

Apoi a urmat etapa ,,Nae lonescu” (vezi vol.: Isabela
Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae lonescu in unica §i in
dubla ei infatisare, Slobozia, 2000; https://www.academia.
edu/35663604/METAFIZICA_LUI_NAE _IONESCU_IN_
UNICA_SI_IN_DUBLA_EI_INFATISARE; si vol.: LV.S,
In labirintul rasfrangerilor. Nae Ionescu prin discipolii sdi:
Petre Tutea, Cioran, Noica, M.Eliade, M. Vulcanescu si Vasile
Bancila, Slobozia, 2000; https://www.academia.edu/25694750/
Isabela Vasiliu-Scraba In labrintul rasfrangerilor). Secolul
XXI a inceput cu studierea ganditorului religios ,,Mircea
Vulcdnescu”. In aceastd noud etapi am mers, ca si spunem
asa, in contra curentului, ca si in cele scrise in volumul
dedicat lui Alexandru Dragomir (https://www.academia.
edu/25694732/Isabela Vasiliu-Scraba Propedeutica la_
eternitate), monografie in care am detinut Intaietatea comentarii
gandirii sale, cum s-a intdmplat In 1992 si cu monografia despre
filozofia lui Noica.

in 2009 mi s-a intdmplat ceva care nu mi s-a mai
intdmplat nicicand: s citesc o carte care sa-mi placa atat
de tare incat de teama ca o ,,mananc” pe toata, ca o citesc si
se termind, am inchis-o dupa cateva zeci de pagini. Cartea
asta — Omul, zidire de mare pret, Ed. Credinta stramoseasca,
Manastirea Petru Voda, 2009 —, cuprindea in ea explicari
ale Bibliei facute de Sfantul Arsenie Boca prin anii 1946-
1947. Pe atunci era staret la Manastirea Brancoveanu, mult
cautatd de pelerini pentru reinvierea duhovniceascd initiata
de faimosul ei staret, cum scria acad. D. Staniloae in prefetele
primelor patru volume din Filocalia tiparite la Sibiu intre
1945 si 1948, prefete cenzurate de Humanitas la retiparirea
primelor patru volume din Filocalia (vezi art. Isabelei
Vasiliu-Scraba, Moartea martirica a Parintelui Arsenie
Boca; https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-
boca/isabelavs-martiriul7-boca/; sau o varianta preluata
in 2012: https://melidoniumm.wordpress.com/2012/07/02/
moartea-martirica-a-parintelui-arsenie-boca-un-adevar-
ascuns/ si art. V.S, Ceva despre mistica luminii in pictura
parintelui Arsenie Boca; https://isabelavs2.wordpress.com/
articole/isabelavs-ghius/; precum si video de la Centenarul

Constantin Noica

Cand la Sibiu aparuse jumatate din Filocalia stilizata
de doi mari poeti, Zorica Latcu (/Maica Teodosia) si de acad.
Nichifor Crainic (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Parintele
Arsenie Boca, poeta Zorica Latcu si poetul Nichifor Crainic
in culisele Filocaliei romanesti; https://isabelavs2.wordpress.
com/parintele-arsenie-boca/isabelavs-
tradufilocalia5/), la staretul Manastirii
Brancoveanu veneau studenti si tineri
liceeni sa le explice cuvantul Sfintei
Scripturi. Dar nu veneau numai ei.
Veneau si de la Casa Regala, Branul fiind
aproape. Acolo era Domnita Ileana (care
avea sa devind Maica Alexandra, vezi
video despre Domnita Ileana din 18 mai
2012 de la Univ. din Alba Iulia http:/
www.youtube.com/watch?v=w00_
gLroSCk). Principesa Ileana il invita pe
faimosul staret Arsenie Boca la Castelul
Bran, unde mai invita universitari
M bucuresteni sa tina prelegeri (acolo Alice
Voinescu a tinut o conferinta despre
“& Faust).

Cartea Omul, zidire de mare pref (Ed. Credinta
stramoseasca, 2009) a Parintelui Arsenie Boca m-a impresionat
nespus fard sa stiu nimic de autorul ei. Apoi am Incercat sa
aflu cine este autorul. Daca o carte te impresioneaza in mod
deosebit, vrei sa stii cate ceva si despre autorul ei. Asa am
aflat ca Parintele Arsenie Boca a fost un ieromonah foarte cult
care avea trei licente: la Academia de Muzica Religioasa, la
Belle Arte si la Teologie. Exista prin 1935 la Bucuresti aceasta
Academie de Muzica Religioasa (infiintata in 1928; in 1935

5\

o

Nae Ionescu

profesor de armonie era compozitorul Paul Constantinescu;
in 1942 a fost mutata la Conservator, apoi a fost desfiintata
de ocupantul sovietic). Si mai era o a patra facultate pe care
Parintele Arsenie Boca o urmase, fara a-si da licenta: medicina.
Ce m-a impresonat in cartea acestui calugar de vocatie,
sporit duhovniceste la Muntele Athos? Desigur ,harisma
cunoasterii”, dar si ca urmase cursurile celor mai mari filozofi
romani. Facuse filozofie cu Nae Ionescu si cu Mircea Eliade.
Lucrul acesta se vedea din economia expunerii sale si din
subtilitatea unor pasaje.

Apare intr-o declaratie (de dupa una dintre arestarile
acestui calugar nevinovat pe care mercenarii ocupantului
sovietic au tot vrut sa-1 distrugd, inchizandu-1 de nenumarate
ori) ca el, ieromonahul Arsenie Boca, urmarea in reviste de
filozofie articolele lui Mircea Eliade despre mistica indiana,
fiind interesat de mistica. De altfel, la Bucuresti urmase si
cursurile de mistica ale profesorului Nichifor Crainic, inchis
si el fara de vina, romanii fiind bagati in puscarii politice
la nivel de milioane (vezi dr. Florin Matrescu, Holocaustul
rosu, ed.I-a 1994, ed.Il-a 1998, ed. I1I-a 2009, Bucuresti, Ed.
Ericson, precum si Monumentul victimelor gulagului comunist,
Chene-Bourg, Elvetia). Exista o ziaristica de stanga foarte
agresiva care pune in paranteza adevarata istorie a unei tari. La
noi ziaristica de stanga a fost tot timpul condusa de mercenarii
ocupantului sovietic de dupa 1944. Dintre ei s-au selectat acei
responsabili ideologici care intai au interzis, apoi au negat cu
totul Scoala romdneasca de filozofie initiata de Nae lonescu
la Bucuresti, avand discipoli grozav de faimosi, printre care

Noica, pe care generatia noastra a apucat sa-1 prinda. Peste
granitele inchise ale Romaniei, Mircea Eliade a fost cel mai
faimos discipol al profesorului Nae lonescu, cum in tara
subjugata a ajuns sa fie si filozoful martir Mircea Vulcénescu,
autor al unui interesant volum despre Nae lonescu, publicat
dupa 1990 (vezi art. Isabela Vasiliu Scraba, Mircea Vulcanescu
si alti carturari martiri ai temnitelor, http://www.asymetria.
org/modules.php?name=News&file=article&sid=1104).
Elev al profesorului Nae lonescu a fost si poetul Horia
Stamatu (1912-1989), traducatorul lui Ioan al Crucii si
eseist de o subtild gandire filozofica. Horia Stamatu scria
cd a avut in viata sa parte de niste modele extraordinare
(vezi 1. Vasiliu-Scraba, La Centenarul lui H. Stamatu
ciuddtenii post-comuniste, in rev. ,,Acolada”, Satu-Mare,
nr. 9, septembrie 2012, p.19 http://www.asymetria.org/
modules.php?name=News&file=article&sid=1214. Pentru
Horia Stamatu, profesorul Mircea Vulcanescu (cel care a fost
asasinat in inchisoare, vezi video din 25 nov. 2011, Tecuci,
Colocviul Mircea Vulcanescu, http://www.youtube.com/
watch?v=6kuhSDeAnVQ) si pofesorul Nae Ionescu fusesera

Mircea Vulcanescu

modele formative.

Cred ca acesta este rolul filozofilor si scriitorilor
adevarati. Ei te pot forma. Nu numai ca iti deschid mintea, dar
te pot forma si in plan cultural. Filozoful Lucian Blaga este
un scriitor cu totul aparte pentru ca el acopera practic intreg
domeniul culturii: este un poet extraordinar, un filozof subtil;
el a scris o dramaturgie cu niste versuri dumnezeiesti. La el nu
numai ideea care e pusa pe scena conteaza, ci si limba 1n care isi
exprima ideile: ,,Citind Avram lancu auzeam vag si indepartat
acordurile unei muzici subterane”, consemna Emil Cioran pe
12 aprilie 1935, la intoarcerea sa prin Paris din Germania (vezi
scrisoarea scanata in vol.: I. Necula, Emil Cioran. Marturii
si referinte, Ed. Axis Libri, Galati, p.21). Intr-adevar, limba
lui Blaga este absolut extraordinara. Opera lui formeaza un
intreg univers. Noica spunea ceva asemanator despre poetul,
eseistul si filozoful George Uscatescu, mai apropiat de noi
prin perioada in care a scris §i a trait. Au existat romani (in
primul rand fostul asistent al Iui Nae Ionescu, Mircea Eliade,
socotit ,,cel mai mare istoric al religiilor din secolul XX,
dar si Vintila Horia, Cioran, Eugen Ionescu si altii) care au
realizat, n exil fiind, o ,,universalizare” a culturii romanesti.
Disputat de cultura franceza si de cultura spaniola a fost si
prozatorul roman Vintila Horia (vezi art. Isabela Vasiliu-
Scraba, Vintila Horia exilat,; https://isabelavs2.wordpress.
com/isabelavs-vintilahoriaexilat2/; precum si art. I.V.S,
Vintila Horia ca istoric al filozofiei, http://www.isabelavs.
go.ro/Articole/IsabelaVintilaHorialstorie2.htm). Vintila
Horia a fost primul scriitor strain laureat cu cel mai prestigios
premiu al literelor franceze. in eseistica sa filozofica, Vintila
Horia spunea tinerilor sa indrazneasca sa pund la indoialad
,adevarurile” aflate de pe canalele mass-mediei. El mai scria
ca ,spiritul timpului” indeamna la ,,somn”, la amortirea
controlului critic. El a fost un scriitor absolut interzis de
cenzura comunistd. Vintila Horia a fost profesor universitar la
Madrid si in Argentina (vezi inregistrarea mea despre Vintila
Horia la lansarea volumului Contra naturam, http://www.
youtube.com/watch?v=-fK9Q9HL51I). Fiind premiat cu cea
mai Inalta distinctie literara din Franta si scriind intr-o limba
franceza foarte frumoasa o multime de carti publicate la Paris,
Vintila Horia este considerat scriitor francez. De fapt el era un
scriitor care acoperea imperial trei culturi: romana, franceza
si spaniola, unde era o prezentd remarcabild nu numai ca
prozator, istoric literar si eseist, dar si ca ziarist ce avea rubrici
la reviste faimoase. Constantin Noica obisnuia sa spuna: ,,Nu
cititi carti! Cititi autori!”

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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G. Cdlinescu, mod de folosinta

Cine are curiozi-
tatea sa rasfoiasca revis-
tele literare de la mijlocul
anuluil989, sau 1979 — sa
admitem restrictiv —, va fi
uluit de cantitatea abordarilor
unor nechemati si trabanti ai
vietii literare, privind ,,locul
si rolul” lui G. Calinescu in
critica si istoria noastrd lite-
rard. La 100 de ani, cati s-au
implinit in anul revolutiei, de la nasterea ,,divinului critic”,
asa-zisii apardtori ai valorilor nationale certe (cuvant de
origine italiana introdus in domeniu de insusi Calinescu,
si care inseamnd oarecare si nu sigur(e), indiscutabil(e)
cum se crede indeobste —vezi in chestie interventia lui G.
Cilinecu in Contemporanul din 31 iulie 1964) ce altceva
faceau, dezvoltand de zor fel de fel de chestiuni secunda-
re In jurul criticului creator model, decat sa perpetueze
un statu quo de peste patruzeci de ani al criticii oficiale,
acea criticd nomenclaturista, n orice caz, care, repertori-
indu-1 pe Célinescu pe prima pozitie in catalogul de nume
,recunoscute”de organe, spera, prin sifonare, sa pastreze,
eventual, sau sd ocupe si ea, in perspectiva, un loc pe lista
adusa in discutie. Corul omagiatorilor divinului din presa
literara a timpului simboliza sau constituia, pana la un punct,
un act de adeziune reinnoit, in spiritul directivelor epocii,
la programul criticii literare lansate de partidul comunist
cu largul concurs al penei cilinesciene... Intr-un articol
de directie (dintr-o serie, de altminteri, intinsd pe ani de
zile) intitulat Putina estetica socialista, publicat in aceeasi
oficind a propagandei de partid care era Contemporanul
(vezi numarul din 14 august 1959), G. Calinescu, membru
P.C.R., la cerere (si nu Mihai Novicov, Constanta Craciun
sau N. Moraru...), pe linia criticii stahanoviste a sovietelor,
punea in discutie si stabilea cat se poate de transant cateva
dintre ,,obiectivele” literaturii si conceptele criticii realist-
socialiste si comuniste romanesti... ,,Indeosebi pentru foar-
te multi din scriitorii dintre cele doua razboaie, scria cel
care, voiajat la Kiev, Moscova, Leningrad, declara ca a fost
la mormantul lui Lenin cu invitatie speciald, «tendinta» era
echivalentd cu non-arta. Trebuie spus din capul locului, ada-
uga el, cd, daca literatura socialista (s.n.), asa cum o con-
cepem noi astazi, are prin fiece fraza efect educativ, intrucat
transforma pe om si-1 face un militant pentru nou! umanism
socialist (s.n.), ea respinge tendinta ca formulare abstracta a
unei filozofii de viatd. Un roman nu este un manual, el este
un monument producand entuziasm pentru eroii noi (s.n.),
adevarati sau posibili, pe care ni-i dezvaluie. [...] Arta este
Intr-adevar ideologie (conceptie care reflecta interesele unei
clase sociale, recte, ale proletariatului (n.n.), insa o ideologie
specifica exprimata concret, spre deosebire de ideologia
teoreticd exprimata conceptual. Noi putem lduda ca juste
ideile puse in gura unui erou, totusi nu vom declara pe autor
artist, daca ideologia n-a devenit creatie. De la literatura
nu cerem lectii de marxism-leninism, ci exemple de viata
intemeiate pe marxism-leninism. [...] Realismul socialist
(s.n.) este metoda literara a revolutionarului stiintific care
descrie obiectiv si ceea ce a daramat si ceea ce va construi
cu planul (planificarea comunistd, n.n.) Tnaintea sa. El nu
inventeaza, dar convins de rostul pe care il are saltul bine
pregatit in lumea morald, intre zece eroi entuziasti adevarati
alege ca exemplar pe cel mai inflacarat si mai activ. Accentul
in realismul socialist cade in mod hotarat asupra eroului
pozitiv (s.n.).

Eroul pozitiv din tarile socialiste construieste
acea lume pe care o construiesc partidul, guvernul si clasa
muncitoare din respectivele tari socialiste. Asa-zisele
idealuri sunt planurile obiective in curs de realizare si
cand se remarca la noi ca literatura a ramas in urma vietii
(s.n.), aceastd afirmare bizard pentru unii intelectuali din
lumea capitalistd corespunde unei stari de fapt. Consultarea
necontenitd a scriitorului cu lucratorul din fabrica ori cu
organele de partid (s.n.) constituie o necesitate a informarii
obiective, aga cum prezenta la Versailles (///) era o necesitate
pentru clasicul francez. Nu existd la noi decat un mediu,
acela al oamenilor muncii, de sus si pana jos, si pentru a
defini umanul se cade sa-l cunosti. Partidul (comunistilor,
n.n.) este el insusi personajul cel mai interesant (s.n.),
obsedat de executarea planului si a-l1 ignora inseamna a
elimina eroul cel mai pozitiv (s.n.!).”

Trecut prin scoli de diferite grade la circa 20 de ani
dupa lansarea unor asemenea teze, imi amintesc incremenit
cat erau de speriati si totodata de aserviti si ce tevatura
faceau dascdlii mei la orele de literatura (cei mai multi scoliti
intre cele doud razboaie mondiale!) pe seama configurarii
demonstrative, dupa asemenea directive, a figurii omului
nou al ordanduirii sociale celei mai inaintate, In frunte
cu eroul ei prin excelenta pozitiv, si nicidecum altfel, in
ruptul capului, intruchipare exemplara a umanismului

socialist etc., etc., etc. Nefdcand sub nicio forma abstractie
de literatura, caci fard ea ar fi fost si mai rau (adapostita
in cateva lazi, biblioteca bunicului meu a ramas intacta!),
si gandindu-ma la climatul exhaurient si factice al acelor
vremi de trista amintire, nutresc tot mai serios convingerea
ca am trait cea mai importanta perioada din viata mea in cel
mai abracadabrant absurd. Un absurd cu atat mai stupid cu
cat a putut sa fie patronat prin delegatie in domeniul literar
de un Calinescu de neinteles, criticul care, in anii lui buni, le
spunea studentior la Iasi ca disciplina criticii si a literaturii
nu se invatd dupa vreun catehism, ci doar prin exercitiul ei.

Anul acesta la 19 iunie s-au implinit 120 de ani de
la nasterea autorului, deopotriva, al mult discutatei Istorii
a literaturii romdne de la origini pana in present, dar si al
Scrinului negru sau al Cartii nuntii...Nicaieri, dacd nu cumva
mi-a scapat vreo iesire din rand, nici macar o semnalare cat
de anodina a faptului ce altddata ar fi tinut cu bala-bla-blauri
doua trei luni afisul actualitatii literare, antrenand valuri de
cerneala. Sa se fi sfarsit ideologic in literatura autohtona
rolul criticului propagandist, epoca, vai! Calinescu, odata cu

G. Calinescu

epoca Ceausescu; sa se fi incheiat perioada acestei acolade
tulburi, sd se fi resorbit ea acum mai in urma cu tot erzatul ei
pictat in rosu? Sa-1 fi eliminat in intregime conductul natural
al unei patologii a literaturii care nu supravietuieste decat
prin profunzimea si frumusetea scriiturii? Intr-o revista pe
care mi-o semnaleaza un prieten si care — iatd — constituie
totusi exceptia cazului minus aniversarii Calinescu 120,
gasesc la spartul targului o anchetd care isi pune abrupt
intrebarea: ,,Ce ne ramane astazi de la G. Calinescu?” Fara
ca vreunul dintre repondenti sd invoce blocul tuturor celor
trei carti, relativ recente, care pun in discutie, prin metode
de abordare diferite, cazul Calinescu (vezi Andrei Terian,
G. Calinescu. A cincea dimensiune, Ed. Cartea Romaneas-
ca, 2009; 1. Oprisan, 4saltul cetatii. Dosarul de securitate
al lui G. Calinescu, Ed. Saeculum, 2014; George Neagoe,
Mizantropul optimist. G. Calinescu si (de)stalinizarea Ro-
maniei, Ed. Cartea Romanesca, 2015; —in 2012, eu insumi
deplangeam intr-un articol absenta unor asemenea intre-
prinderi mai mult decat necesare!), toti cei 9 invitati par
sd doreasca sau sa accepte ideea ca ,,spiritul sau poate fi
incd nregistrat in literele romanesti”. Consimt observatiei
de finete a lui Gheorghe Grigurcu, depunand amendamentul
ca vigoarea acestui caracter specific se naste la Calinescu
mai exact din calitatea executiei intr-un piu presto aproape
exclusiv, similar unei efective si mordante stari de gratie...
Referindu-se la duritatea judecatilor morale emise asupra
scrisului lui Calinescu dupd cdderea comunismului, un
profesor universitar din ,,scoala lui Zaciu” (cineva sustinea
curent ca e cu mult mai greu sa fii critic literar decat pro-
fesor universitar) ne invita sa ludm in calcul plasa iluziilor
idealiste in care ar fi cazut categoria intelectuald careia el
ii apartinea, de unde ,,necesarele circumstante atenuante”
pe care ar trebui sa le acorddm — nu-i aga? — unui caracter,
expressis verbis, prins pe picior gresit. Care picior gresit, sa
ne ierte Dumnezeu, n-are absolut nicio legatura cu adeziunea
interesata, repet INTERESAT. "4, a maestrului la comunism si,
implicit — cu toate urmarile si ratarea unei vocatii accentuate
— cu demisia lui criticd. Dupa opinia repondentului mai

inainte invocat ar terbui pastrat sau ramane tot Célinescu
(parere oarecum quasi-generald!), mai putin, din cate
inteleg, publicistica ideologica de dupa 1944 cand scriitorul
se raliazd comandamentelor propagandei comuniste... Bun,
bun, dar tocmai ea, prin transferul acceptat, ca porta-voce a
propagandei oficiale, a viciat intregul climat literar vreme
de aproape doud generatii. Devotata fatd de partidul unic
si conducatorul suprem, cantitatea cu tonele de publicistica
ideologic-literard a falsificat in mod vadit ierarhiile, tinand
sub obroc adevaratele valori si distrugandu-le metodic. Ea
i-a conferit, spre exemplu, lui Mihai Beniuc, desprins ,,de
idilism si virgialism edulcorat”, statutul de poet socialist
si ,,0 cununa de lauri incontestabila” (care n-a fost deloc
in comunism o bagatela!), si tot ea a decretat sus si tare,
in ciuda tuturor evidentelor, ca ,,Arghezi a scris cele mai
frumoase versuri in spiritul lui Marx si Engels...” Prin ea,
in fond, Cilinescu populase viata literara cu serii si serii de
,,sinistri beniuci, care facuserd din cultura romaneasca un
soi de jungla si transformasera critica in denunt la militie
si la partid, cum scria Mircea Popescu, cel mai important
cronicar literar al exilului, n Revista Scriitorilor Romani”.
Un alt participant la ancheta leaga efectiv viitorul literaturii
(1) din tara asta de pretuirea, daca am priceput bine, intregii
zestre calinesciene... Nu comentez!

Intr-o lume care, vorba filosofului, 1si programeaza
impreund cu individul, ceas de ceas, propria distrugere,
ceea ce nu Inteleg unii este ca, servind benevol si pedestru
(cuvant cu sensul de ,, cersetor” aici) politica partidului
unic, Calinescu si-a distrus tocmai acea stralucire si extra-
vagantd a spiritului, inefabilul unei simtiri exaltate unice,
beatd in permanenta de excelenta frumosului artistic. Ca sa
o spunem pe sleau, s-a distrus pe sine. Ceea ce a facut Cali-
nescu din viata si vocatia sa (sau, daca vrem, cu viata si cu
vocatia sa) este similar unei crime, si 0 asemenea vinovatie,
care a contra-zis sperante si mari asteptari, care a schilodit
de-a dreptul caractere, intoxicand efectiv morala publica, o
asemenea nenorocire, repet, deturnand, in fond, dezvoltarea
fireasca a unei Intregi literaturi (si asta pe zeci de ani), con-
stituie o vind de o gravitate ce nu poate fi achitatd de nicio
instantd. Pe de alta parte, crima si mortificarea sadica a spi-
ritului in biografia psihismului unui creator absolut, cum se
dorea el, e de natura sd anuleze orice har si urma de Inzestra-
re, totul... Francamente, asta nu se poate trece asa de usor cu
vederea, necum asesoratul de toate felurile si calibrele, chiar
daca e o practica ce va fi venind din Roma antica...

Pentru a spune lucrurilor pe nume, critica literara
a lui G. Cilinescu, practica scrisului sau de orice naturad
n-ar fi trebuit sd serveasca niciodatd intindrii purpurii si
distrugerii ideologice a literaturii. Ca judecata de gust, asa
cum a definit-o el singur, auroral, ea ar fi trebuit sa identifice
si formeze simtul estetic, sd separe dezinteresat, potrivit
unei predispozitii infailibile pentru valoare, bobul de grau
de neghina, sa fie in fond o calilogie de pura expresie. Or,
tocmai aceastd calitate a stilului care face marea literatura
a atacat, in realitate, si discreditat ideologic Cilinescu in
perioada lui purpurie, lasand cale libera prostului-gust...
,un critic literar incepe prin a-si face educatia gustului,
ca si criticul de artd, frecventand frumosul si lasandu-se
calauzit de spiritele alese. El poate si e chiar necesar sa faca
si 0 ucenicie in munca de bibliotecd, insa trebuie neaparat
s-0 depaseasca sau macar sa o domine. Gustul nu e un
miracol, totusi se capatd intr-un lung exercitiu si printr-o
supraveghere ce depaseste uneori limitele unei generatii.
[...] Criticul e subiectiv, dar nu arestat in subiectul lui,
ci in relatie continud cu alte subiecte, si tocmai aceastd
contemporaneitate a reactiunii in felurite subiecte constituie
obiectivitatea criticii, adica nearbitrarietatea ei. [ ...] A spune
despre o opera ca e pesimista ori optimista, a te ocupa dar de
ea ca complex ideologic, ca dezvolta anume teme, ca sufera
anume inrauriri, cd a avut anume efecte, ca prezinta cutare
structura psihologica sau ca reprezinta in plan fictiv un anu-
mit univers etc. este a face criticad obiectiva. Si orice critic a
procedat astfel. Fireste, nu-i niciun raport de necesitate intre
lumea ideilor filozofice si judecata de gust, si criticul nu de-
scrie obiectul decat cand are impresia ca are de-a face cu o
opera de arta. Dar a considera obiectul indelung este a-1 tine
indelung sub ochii privitorului, a constrange pe acest privi-
tor sa se contamineze subiectiv de subiectul sau. Si de fapt,
oricat n-ar fi legatura intre structura obiectului si ecoul lui
estetic 1n subiect, marii critici au izbutit totdeauna, printr-o
astfel de explicatie a obiectului, prin fine observatii exteri-
oare momentului estetic, sa educe secolul la sensibilitatea
lor. Céci in fond criticul, explicand, adica desfasurand ceea
ce este sintetic, implicit, nu dovedeste (cum gresit se intele-
ge din abuziva expresie «explicare» luata in sens scientist),
ci educa, si critica este in fond o calilogie.”

Stefan Ion GHILIMESCU
(4.10.2019)
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Spuma zilelor si noptilor de lectura
Nu vedem padurea din

cauza cartilor

Tristetea din biblioteca: ,,Ma
intristeaza biblioteca... Sunt atatea
carti, nu le pot citi pe toate, din
diferite motive. Am citit carti de la
Bibliotecd, carti imprumutate de
la prieteni, pe unele le-am citit de
doua ori, pe unele de trei ori, fara
sd ma gandesc la obligatia mea
democratica de a le citi in ordine
alfabetica si pe toate. Copiii mei
n-au nevoie de ele, la anticariat nu mai constituie o valoare,
sa le arunc nu pot, cum n-am putut arunca ochelarii mamei

nici la un an-doi-trei dupa ce-a murit...” (Alexandru Vlad)
*

Nu vedem padurea din cauza cartilor.
*

Navalitorii nespalati din Povestea cu Kamaralzaman
si domnita Budur, cea mai frumoasa lund din lune (O mie
si una de nopti) sau ciocnirea culturilor: ,,Oamenii care
locuiesc 1n cetatea aceasta sunt niste navalitori veniti din
tarile negre ale apusului; au venit pe mare, au coborat aici la
tarm pe neasteptate si i-au macelarit pe toti musulmanii care
locuiau in cetatea noastrd. Se inchind la lucruri aiurea si de
nepriceput, vorbesc o limba neguroasa si pdgana si mananca
niste imputiciuni care duhnesc urat, de pilda branza putregaita
ori vanat invinetit; si nu se spald niciodata, intrucat, de cum
se nasc, niste insi tare urati si imbracati in negru ii stropesc pe
capatana cu apa, si stropeala aceea, insotitd de niste schime
ciudate, 1i scuteste de orice alta spalare cate zile mai au de trait.
Incat oamenii acestia, ca sa nu fie ispititi vreodata sa se spele,
au spart de la bun Inceput toate hammamurile si havuzurile din
cetate si au zidit pe temeliile lor niste pravalii, tinute de niste
teleleici care vand, in chip de bauturd, o zeama galbena cu
spuma, care trebuie sa fie pisoarca dospita, de nu mai rau! Cat
despre sotiile lor, o, fiul meu, d-apoi astea-s prapadul cel mai
scarbavnic! Nici ele nu se spala, ca si barbatii lor, da numai isi
indlbesc chipul cu var stins si cu coji de ou facute praf; si-apoi
nu poartd pe ele niciun fel de schimburi, nici baremi salvarii
care sa le fereasca, pe dedesubt, de tarana de pe drumuri...”

*

Zice: poezie fara metafizica nu se poate. lata: ,,in
copilarie aveam un penar/in care tineam inchis/vantul/
nu-i dddeam drumul/decat atunci cand venea/la mine vreun
prieten”.

(Constantin
Abaluta)
*

Poetul 1i trimite cartea prin posta criticului din acelasi

bloc cu el, sa-i arate cata departare este intre ei.
*

Inceput de poem de Iustin Panta, prozaic si aforistic:

,»Numai lucrurile simple nu dezamégesc niciodata”.
*

Zice: Daca nu se inventa cartea, Pamantul ar fi tot o

padure; plind de salbatici cu piatra la vanat, fireste.
*

Cu moartea pre moarte...: ,,S1 moartea e un exercitiu/
de finete./Un simplu mod/de a privi timpul,/intens, pana devine
tais” (Aurel Pantea)

*

X e un poet de-o modestie agresiva.
*
,,Din praznic s-au gatit mancari de nunta” (Hamlet).
Si viceversa e valabild de multe ori.
k
Democratie! Descoings — fiul, din Pescuitoarea in
apa tulbure a lui Balzac, se mutd de la Issodun la Paris, cu
gand de Tmbogdtire si se face bacan pe strada Saint-Honore,
unde se casatoreste cu vaduva lui Bixion, predecesorul sau,
femeie mai in varsta decat el cu doisprezece ani. La un moment
dat, Descoings face imprudenta de a spune, in prezenta mai
multor clienti de-ai sai, ca foamea este opera guvernului. Acest
lucru ajunge la urechile lui Robespierre care-1 inchide, apoi
il ghilotineaza. Dovada democratica, nu-i asa, ca niciodata
foamea nu e opera guvernului.
*
Nu huli/spune mierla/si face un ou/de strut”
(Constantin Abaluta)
k
Distanta fata de text precum distanta fata de muntele
impadurit, altfel nu vezi textul din cauza cuvintelor.

Dumitru Augustin DOMAN
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Poezia prozastica: Darie Ducan

rebuie sa marturisesc din capul locu-
W lui ¢d nu-mi plac cartile tip caramida,
- respectiv cele care depasesc céteva
kilograme si care daca iti cad pe picioare risti o
internare. Si tocmai de o asemenea carte am avut
parte, cand intalnindu-ma de curand cu nepoata lui
Crisan Mircioiu, care venind de la la Oxford, unde
face studii de literatura engleza, mi-a oferit spre
lectura cartea lui Darie Ducan, Arta imunitard,
un volum de 695 de pagini format mare, adica
formatul unor reviste literare cum ar fi ,,Steaua”.
Cat priveste tratamentul imunitar propus de D.
Ducan nu stim daca se refera la autor sau la citi-
tori, dar oricum ar putea fi trecut pe lista remediilor medicale
pentru redobandirea imunitatii. Despre rolul de catharsis al
poeziei si al artei In genere s-a vorbit de foarte multe ori si un
Anton Pann a vazut in poezie chiar un Spital (al amorului).
Dar despre ideea de a initia un vast tratament psihiatric pe baza
de poezie s-a vorbit mai rar sau deloc, ori Darie Ducan tocmai
acest lucru 1l teoretizeaza, dandu-i o explicatie programatica si
o terapie inversa, prin corelare cu negativismul, cea de a doua
treaptd a modului sau de a actiona asupra semenilor. Daca la
inceput el ne-a propus sa adoptdm ,,invatdmantul balsamic” si
terapia imunologica, mai tarziu fondul sdu iconoclast a crescut,
irupand la suprafata ca un cataclism natural, dorind toate do-
meniile receptarii printr-un fel de izomorfism structural. Darie
Ducan e un razvratit, un inadaptabil, un demolator de forme si
valori, un demitizant declarat in stilul lui Political Correctness.
Verbalismul sau primeste dimensiunile unei invazii de semne si
cuvinte, a unui uragan seismologic, de forta celor care bantuie
prin Florida lasand in urma doar urme desertice si o suprafata
rascolita pana la desfiintare, de ariditate lunard, inexpresiva.
De fapt poezia sa desfiinteaza, mai degraba decat instaureaza.
Formele se aglutineaza atat de discontinuu si de haotic, Incat
haosul semantic invaluie toate sectoarele intelegerii umplan-
du-le cu nonsenuri si echivocuri. Tristan Tzara, avangardistii,
Isidor Isou si George Astalos, mari devoratori si distrugatori
de sintagme poetice, isi dau mana pentru a duce la stergerea
oricaror granite dintre poezie si proza, dintre poezie si teatru,
deoarece arta divagatiei, a qui-pro-quourilor, a partiturilor
scenice, a palinodiilor obscure sau a tot ceea ce era prin defi-
nitie frumos si coerentd poetica a fost Inlocuit cu un ermetism
intelectualist de sorgintea dicteului automat. Substanta pura a
poemului traditional, conceput canonic in romantism si clasi-
cism, alcatuita din imagini frumoase, din unduiri muzicale si
din nuclee de compozitie bine incastrate intr-o poveste sau o
fabula oarecare, primesc aici un sens tranzitoriu si incert, cu
accente vadit funambulesti. Pana si fantasmaticul poetic sufera
orori lingvistice grave, un bombardament notoriu de semne si
cuvinte, plasate intr-o devalmasie programatic-scandaloasa,
din care singura ratiune e aceea a evadarii, a iesirii din text
prin multiple metode puse la indemana sau numai sugerate:
,Digitatia a avut de suferit, abracadabra concretd s-a emas-
culat peste lucruri via contingent. Suspiciunea e inoculata in
siropul de tuse. Daca ea acolo pusa e un cric?.../Se afla acolo
la adanc corporatismul zigot, regina apelor minerale/ Cainele
care da din bule.//Polifonia notelor de plata suprapuse in care
zerourile se unesc. Litota frectie./Si tot ce respira e sub lipitura.
Un salcam taiat cu respiratia”.

Dar, la urma urmei, cine e acest poet tanar de numai 21 de ani
care a inceput sa scrie versuri de la 15 ani, iar apoi a repurtat o
serie de premii, fiind considerat chiar Poetul asteptat sa revo-
lutioneze poezia romaneasca de dupa marele Nichita? Nascut
la 10 mai 1988 la Tarnaveni, a urmat gimnaziul si liceul acolo,
activand in cadrul cercului literar. A lucrat apoi la un studio de
radio local, realizand emisiunea ,,Tineri poeti”, ca, in 2010,
sa absolve Facultatea de Litere din Bucuresti, numarandu-se
printre membrii cenaclului ,,Atelier modern”. La numai 19
ani a devenit membru al Uniunii Scriitorilor, beneficiind de
burse pentru doctorat la Dijon si la Paris, unde isi urmeaza
studiile doctorale cu tema ,, Teatrul lui Eugen Ionescu si Harold
Pinter”. E prezent in presa literara din Romania cu versuri si
eseuri, sustinand si spectacole de ,,performance poetic” in mai
multe orase din tari si strainatate. In 2013, la Paris, elaboreaza
Manifestul negativist, urmat apoi de cel al Artei imunitare, cu
care scandalizeaza opinia publica ca altadatd Eugen Ionescu
cu al sau Nu, carte care probabil l-a influentat in luarea aces-
tei decizii. Intre 2004 si 2018 a publicat un numar de 21 de
carti de versuri si patru carti de teatru, ale caror titluri merita
a fi retinute: Dreptunghiul leprosilor (2008), Prerogativele
lui Dumnezeu (2010), Republica de cenusi aruncate in mare
(2012), Republica burgunda (2013). Chiar si din aceste titluri
se poate observa predilectia sa pentru absurd, parabola, dis-
topie, comedie burlescd, farsa si imprecatie intelectualista. E
vorba de un teatru in teatru, de un teatru spectacol, de un teatru
al neantizarii, scris in raspar cu toate regulile artei scenice,
urmarind absurdul dus la extrem si un stil interogativ menit sa
deturneze memoria individuala spre sublinierea celei colective.
Cu toata aceasta bogata activitate editoriala, numele sau nu fi-
gureaza nici in prima serie a Dictionarului general al literaturii
romdne, nici in cea de a doua, fiind putin frecventat de critica.
Cred ca Inainte de a ne opri putin asupra acestei poezii e

nevoie sa vedem ceva mai detaliat ce aduce nou
acest mod de géndire poetica si de afirmare a unei
directii poetice originale. Manifestul negativist
este datat decembrie 2013, in timp ce urmatorul,
intitulat Pentru o artd imunitard, poarta, ca data
de emanatie, ,,iunie 2014”. Obligati de meserie sa
respectam cronologia, va trebui s avem in vedere
mai intai acest punct de vedere care este structu-
rat in jurul ideii de respingere a traditiei poetice.
Dedicat lui Isidor Isou, cel mai aprig dusman al
oricaror reguli si norme incetatenite, manifestul
se constituie intr-o privire critica extrem de
exigenta asupra a tot ce constituie limbaj poetic.
Arta negativistd nu e propriu-zis o artd a negatiei, ci o artd a
constrastelor. Ideea care a generat-o a avut la baza urmatoril
experiment: ,,Se va lua un aparat de fotografiat digital ori un
Iphone, se va fotografia un poem din carte..., fotografia fiind
mutata in negativ, astfel incat ea va aparea cu luminile inver-
sate.” In acest fel textul va aparea mai clar si mai sugestiv,
,.negativismul nefiind opusul luminii, e perspectiva... Poemul
si imaginea sa se vor echilibra prin chiar organicitatea poemu-
lui... Negativismul e o intrepretare”. Negativismul ar facilita
posibilitatile de departajare, de largire a unghiurilor (,,oferta
unghiurilor”). Noutatea e adusa deci de critica si nu atat de
creatie, deoarece, chiar dacd avem de-a face cu o formulare cam
apodictica, cum ar fi,,Interpretarea e a interpretarii. Exercitiul
devine unul de critica a criticii”, se incearca introducerea in
discutie si a celuilalt element, cel al receptarii, functie vitala
in intelegerea poeziei, asa cum o intelege el: ,,Negativismul e
metoda de lectura care permite textului o suprasarcina de clar in
intelegerea si interpretarea lui, oricare ar fi acestea.” Evident ca
si creatia 1si are rolul ei In modernizare si transmiterea noului:
,,Un poem negativ problematizeaza textul in cititor”, afirma el,
negativismul fiind 1n fapt ,,0 optimizare asupra poemului”. Cu
astfel de lucruri se incearcd a se face un pas 1nainte in directia
demontarii inefabilului poeziei, punandu-se accent pe ,,rese-
mantizarea” ei cu ajutorul interpretarii sau al criticii, deoarece
arta imunitara e chemata sa contribuie la salvarea lumii din
impas, pornind chiar de la rolul acestui curent, acela de ,,a
regla raporturile initiale, curatind poezia”. Nu aflam insa care
ar fi microbii care ar trebui starpiti, anticorpii care ar trebui
produsi, ci ni se indica doar faptul ca ,Imunitatea e cel mai
grav subrezitd, in zilele noastre, prin vizual, prin informatia
vitriolantd.” Prin urmare, intelegem ca el e un dusman al
pictopoeziei, al oricaror forme de hybrisuri dintre imagine
si cuvant, cd ni se cere o adancire 1n fondul de obscuritate al
sufletului. Aceasta ar da nastere la ,,0 presiune a fondului asupra
formei”, care ar trebui corectatd prin ocolirea relatiei culturale
a continutului poetic, prin evitarea incércarii ei cu note de sub-
sol, cu aluzii exterioare, spre a realiza o Indsprire a exigentei
fata de sine, printr-un proces de indepartare al proximului, si
a face diferenta dintre ,,ce ¢ diafan de ce e anemie”. Intram
din nou 1n lumea speculatiilor si a afirmatiilor paradoxale, asa
cum le intalnim la toti teoreticienii avangardei, care mizeaza
mai mult pe manifeste decat pe aplicarea lor in practica. Dar
morbul dialectic naravas al autorului, nu se lasa impresionat
de expresii tautologice sau obscure, rostul lui ¢ acela de a
soca, de a scandaliza, de a propune formulari contradictorii sau
imposibile. E aspectul care caracterizeaza in cel mai inalt grad
modul de a fi al lui Darie Ducan, care isi dovedeste inteligenta
exegetica urmarind tocmai frisoanele paradoxului in dorinta
de a epata si a exorciza locurile comune, fard teama de a cadea
el insusi in formulari insuficient adancite si controlate. Apelul
la aceste doud noi formule de artd are drept tintd incercarea
de indepartare cat mai acuta de canoanele cunoscute, spre
a-si motiva siesi propriul mod de a scrie poezie, apeland la
stridente verbale, la dislocari masive de termeni, luati din zone
semantice cat mai indepartate unele de altele, in asa fel incat
coerenta logica sa fie dislocata iar incoerenta limbajului sa
fie singura ratiune a textului. Poemele sale sunt mici suplicii
verbale, menite sa deruteze, sa provoace perplexitate, sa duca
la deconstructia poeticului. Ele sunt grupate pe categorii vec-
toriale (Vectori 1, 11, 111,), pe Poeme postimunitare, pe Versuri
la stema (revigorand o categorie de artd medievala complet
desuetd), pe Multvisata barbarie, Opere de bucalare, Romante
pentru Letitia, Interludii si amintiri, Usturoi §i ortodoxie,
unde hilarul, funambulescul, jocul dintre aparentd si esenta
sunt vizate la tot pasul. Poeziile sale sunt capcane semantice,
ziduri de cetate durate din straturi succesive de materie poeti-
ca informa, care dinamiteaza fondurile semantice mostenite,
napustindu-se asupra vechilor modele de a intelege poezia,
pentru a o transforma de cele mai multe ori In proza eseistica,
in sonuri care se ceartd unele cu altele. Rolul poetului ar fi de
a armoniza aceste lumi contrastante, de a le oferi sansa unei
rupturi de forme si Intelesuri sintagmatice care se precipita
spre a se formaliza cat mai diferit. Poezia sa poate fi asemanata
cu iuresul unei armii potrivnice, cu un fel de atac nocturn de
guerila, unde soldatii se lasa purtati de sunetul amplu de goarne,

Mircea POPA

(Continuare in pg. 18)
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Poezie

Un nume nou:
MALINA GRIGORITA

B Buna seara, sunt Malina
- Grigorita, am 18 ani i va scriu
cu sperantd, mi-am facut astazi
curaj... siva las mai jos cateva
poeme din cele scrise de mine,
in care mi-am adaugat sufletul
siesenta. Valas siun scurt CV
| despre mine.

Cum am Inceput sa scriu?
Dintr-o suferinta, probabil in
mare parte ar cam trebui sa
suferi pentru a scrie. De-atun-
ci nu m-am mai oprit $i scriu
cand apuc, in ore pe la scoala,
in autobuz, cam peste tot, de patru ani. Ma inspira totul! Visul
meu este sa fiu scriitoare §i am sa fac orice imi sta in putinta
sd-1vad ca respira alaturi de mine. Consider ca revista Acolada
este una de nadejde care ma poate plasa pe unele dintre cele
mai inalte culmi ale literaturii de calitate. Eu astept un raspuns,
fie pozitiv sau negativ. Multumesc anticipat!”

Intre pereti

Aerul pe care-I respir

s-a indragostit si el de tine.
Cand treci aproape perfect
pe langa mine

imi stergi culoarea

din ochi

din piele

din suflet

N-am inteles niciodata cum
iubirea are doar sapte litere,
se scrie intr-un cuvant

si se simte 1n toate vietile.

Turul camerei mele

in cuierul din sufragerie

sunt agatate zambetele si privirile lui
camasa botitd ramasa pe pat

o imbraca spiritul sau fraged

printre cartile din biblioteca

sunt raspandite atingerile lui

iar cateodatd mai citesc dintr-o carte
sa-1 simt palmele intr-ale mele

pe paharul gol

ii era imprimat sarutul de rujul meu
in oglinda sparta intr-un colt

e tot el, reflectat de privirea mea

in Incapere
respird doar el, desi e absent.

Toamna

imi curgea printre gene
toatd toamna
te-am rupt dintre pleoape

dar radacinile inca-ti sunt adanc
rasadite in inima mea

si poti sa infloresti din nou

la nesfarsit.

Culorile toamnei au inceput
sa-ti deseneze chipul

pe sufletul meu

si fiecare moment

se transforma

in carpe diem...

Efigie

Imbricata mereu in culoarea mortii,
era cea mai vie

din orice incapere

cu parul precum soarele
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PATRIOTISMUL LIMBII SI
LEDUCATIA RESPONSABILA”

in cadrul Festivalului ,,Limba Roma-
na”, patronat de Uniunea Scriitorilor, un recent
colocviu brasovean, adunand un buchet de
personalitati, punea in dezbatere Cultura limbii,
supusd — in Babelul nostru postmodern — agre-
siunilor de tot soiul. Cum limba este ,,cartea de
boierie a unui neam” (ne reamintea mustrator
I.L. Caragiale), invitatia de a privi responsabil
soarta ei (In impas, sa recunoastem) este bineve-
nitd, cerand masuri grabnice. Dar poate fi aparata
limba? Fiindca, 1n aste vremuri potrivnice, forte
adverse, fie din exterior (tavalugul globalizarii,
ca proces inevitabil, si molima PC / Political Correctness), fie
din interior (limba 1nsasi, maltratata, umilita, ,,functionand” ca
,,limba strdina” pentru atatia romani!) sunt o amenintare cat se
poate de reald, primejduind fiinta neamului. Incat patriotismul
limbii, clamat in atatea ocazii, nu e vorba goala!

Discutand candva Despre obiectivitate in jurnalism,
Andrei Plesu ataca si ,,grava problema a limbii romane”,
notand sarcastic cd ,,patriotismul sarmalelor” eclipseaza, la
noi, patriotismul limbii. $i ca asistam la Intronarea unui nou
limbaj de lemn (neologistic), chiar daca, prin naturalizare,
neologismele, ca efect benefic, ,,dezmortesc” limba. Suntem,
insa, martorii unui fenomen ingrijorator. Limba, un organism
viu, 1n prefacere, suporta in ultimele decenii, dincolo de inva-
zia anglismelor, un alarmant proces de saracire si ,,birjarire”,
acompaniind explozia vulgarofild. Degradarea vietii societale,
dezinhibarea limbajului odata cu eruptia libertara (intretinand
iluzia permisivitatii) au incurajat acest atentat, impunand, pe
vectorul globish, o limba corcita (asa-zisa romgleza), impa-
nata cu injuraturi neoase. incat, ne intrebam: o mai fi ,,dulce
si frumoasa” limba ce-o vorbim?

Cum lumea a incaput ,,in mainile media” (alarmanta
profetie adeverindu-se cu asupra de masura), soarta limbii nu
poate fi desprinsa de ceea ce, generic, numim discursul medi-
atic. Incat, sociologic judecand, pornind de la constatarea ca
produsele culturii media nu sunt un ,,divertisment nevinovat”,
cum, indreptatit, observa Douglas Kellner, rezulta ca depen-
denta de media, si ea o evidenta, favorizeaza, fie si insidios,
manipularea; iar bombardamentul mediatic nu incurajeaza o
atitudine critica.

Vom incerca sa evidentiem rolul limbajului de lemn
in articularea si folosirea acestui mecanism. Cu o precizare:
nu credem cé limba de lemn ar fi o exclusivitate a regimurilor
comuniste, asa cum sugereaza Frangoise Thom, o experta in
sovietologie. Cartea sa (La Langue de bois, Julliard, Paris,
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crescut etern intr-un crepuscul de vara.

Din a treia banca de la perete

prin miopia mea

o vedeam mai clar ca pe oricine

o vedeam ca pe o flacara ce nu ma lasa
niciodata

sd Inghet.

Parfumul ei ma facea sa gandesc ca
doamna de la catedra este insasi

muza din poeziile gotice ale oricarui poet
indragostit

ochii ei, precum doua boabe de cafea
imi tineau viata treaza —

viata de aici si din inima mea

portretele scriitorilor din spatele clasei
asezati in sir

ca niste note de pian

intinereau cand ea

de la catedra ne vorbea despre fiecare.

Mereu cand era in preajma

umbrele oamenilor dispareau

florile 1si schimbau culoarea

iar zgomotul care era mereu — surzea
toti faceau liniste

sd-1 auda bunatatea.

Stiam ca ne cunoastem

de la prima mea viata aici,

iar acum e doar o reintdlnire

cum am avut-o in fiecare ora

si cum o vom mai avea de-acum inainte
in celelalte vieti

deja o aud spunand:
,,Punct
si de la capat. ”

1987), tradusa si la noi, considera ca limba de
lemn, cu fluxu-i malefic, ar fi ,,un produs jalnic
al ideologiei”; iar ,,ora perestroikdi” ar fi vestit
0 noua faza a limbii de lemn. Ca sa fim drepti,
orice epoca isi inventeaza limbajul de lemn si
el insoteste fidel societatea umana. Altminteri,
colapsul comunismului ar fi condus si la decesul
acestui limbaj, ceea ce, din pacate, nu s-a intam-
plat. Ca dovada, infloritorul limbaj de lemn al

\ tranzitiei, stimulat de societatea mediatica.

’ Experienta totalitard cultiva frenetic

“ fictiunile ideologice, folosind abuziv discursul
hegemonic si tehnicile manipulatorii, ,,ascunzand” realul.
Sau considerand realitatea o entitate manipulabild. Canoanele
sovlimbii, de pilda, ofereau confort cliseistic, divortdnd de
gandire si alunecand in vorbarie, fiind, de fapt, un mijloc de
mascare a realitatii in numele ,,logocratiei populare”. Suntem
in plina realitate discursiva (ca sa preluam sintagma lui J.
Baudrillard, sociologul francez denumind astfel societatea me-
diatica de azi). In ultima instant, prin limba de lemn intelegem
frazeologia stereotipa, acea ,,vorbire incremenita” impunand
un stil standard, conducand la pasivitate, si disimulare, rod al
intoxicdrii i osificarii. Aceasta Newspeak (G. Orwell), tragan-
du-se din ,limba de stejar” (greoaie, figurativ) a lui Usakov
(1935) si cunoscand, prin anii ,70, consacrarea sub eticheta
de langue de bois, intra, negresit, prin efecte, in lista stratage-
melor comunicationale, impunand ,,tavalugirea stilistica” (cf.
Tatiana-Slama Cazacu). Fiindca limba de lemn, ca ,,opium
ideologic”, intretine un gol ideatic. Hiperbolica, repetitiva,
imbibata cu indemnuri mobilizatoare, rupta de real si pandita
de parodie, ea serveste manipularii, realizdnd o comunicare
deturnata. Fiind o particularitate lingvistica existenta in orice
dogma / ideologie, limbajul de lemn si-a descoperit potentia-
litatile politice ale ideologiei prin conducerile totalitare.

Sa ne amintim c&, in chingile totalitarismului, la
adapostul limbii de lemn, mimand obedienta, inflorea acea
double think (Orwell), ambiguitatea morala, schizofrenia la
scara nationald, cultivand ambivalenta si dedublarea, limba-
jul esopic. Noua ,,limba” (newspeak) intretinea vorbirea cu
dublu sens (doublespeak), procedand orwellian: manevrand
propagandistic ,,cuvinte hipnogene” si minciuni fundamentale,
acceptate cu rol protector (adaptare, aparare), cosmetizand
realitatea; constientizand, 1nsa, falia care despartea arsenalul
propagandistic de adevarurile inconfortabile. Incat Sinele
fals, trecut printr-un proces terapeutic, trebuie sa recupereze
in spatiul public memoria autentica a epocii, regenerandu-se
moral, lepddandu-se de memoria ,,laminata” a propagandei
si de poncifele ei. Sau, cum spunea Paul Goma, cartograful
universului carceral: o limba sovietizata, scanteizatd, sedinti-
zatd, devenind jargon politic, imbratisand frenetic, dupa 89,
autocolonizarea.

Noua limba de lemn, indatorata ,,realitatii discursive”
a lui Baudrillard, ascunde, de fapt, realul, tot sub ambalajul
unor fictiuni ideologice (e drept, mascate). Devenind un im-
periu mediatic, SUA fsi exportd triumfalist modul de viata.
Din pacate, preludrile se fac pe latura superficialitatii, a infan-
tilizarii, in numele unui integrism nivelator, servil, gata de a
sufoca diversitatea, alungand spiritul critic. De unde si alerta
identitara, incercand, fals-salvator, un refugiu in etno-cul-
tura, reanimand arhaicitatea in fata tavalugului globalizarii.
Culturile ,.tari”, in prelungirea relatiilor inegale de putere,
omologate politic, nu mai folosesc azi tezismul ideologic,
de brutalitate doctrinard (precum coercitiva sovietizare), ci
provoaca insidios, subliminal, reflexele consumeriste, de
succes populist, castigand batdlia. Nu mai e vorba, fireste, de
retorica dictaturilor ori de gaunoasele clisee propagandistice
ale invatamantului politic. Limba de lemn nu a disparut odata
cu prabusirea regimurilor comuniste (cum credea Fr. Thom,
cea care oprea analiza la ,,epoca gorbacioviana”). Abia acum
cultura media dobandeste un caracter universal si indrepta-
teste o privire critica, prin revigorarea unei ramuri in eclipsa:
pedagogia media. Asa cum, de altfel, indeamna unii analisti
ingrijorati, invitand, repetat, la efortul de alfabetizare a criticii
media, impunand un control social responsabil, inclusiv asupra
limbii ca tezaur inestimabil. Educatia ramane, se stie, reazemul
acestei ofensive si o prioritate a politicilor publice.

Cum, nu demult, Andrei Marga a publicat un masiv
volum dezbatand Educatia responsabila (Editura Niculescu,
2019), facand, implicit, si un bilant al mandatului sdu minis-
terial, semnalam aparitia si pentru acest ,,concept director”,
impunand o noud viziune, respingand abordarile pripite, ,,pe
bucati” (acele bufeuri reformiste abandonate) si pledand pen-
tru o ,,stabilizare durabila” a educatiei, Reforma presupunand
concepte, strategii, masuri. In fond, scrie Andrei Marga in
chip concluziv, ,,si pe meleagurile pe care trdim a batut ceasul
integritatii si al profesionalismului”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Urmuz — un mensevic?

In extrem de informativa
sa introducere la excelenta editie
restitutivd Urmuz, imbogatita
cu note de subsol ce contin si
adnotarile autorului din manus-
crise, aparutd in 2012 la Tracus
Arte (o versiune electronica fiind
accesibila pe intrernet), distinsul
Profesor lon Pop, ingrijitorul edi-
tiei, afirma ca, uneori, ,,inlocuirea
unui singur cuvant devine semni-
ficativa pentru atentia creatoare
a prozatorului”. Am adauga ca
si pentru cercetdtorul literar. Prin
urmare, observand o modificare fata de editiile precedente
in noul text al Fuchsiadei, am incercat sa vedem 1in ce fel
schimbarea aceasta poate afecta sensul scrierii, tindnd cont
si de adnotdrile lui Urmuz, ce ar putea genera noi supozitii
privind biografia sa.

In triada muzicala ce ilustreaza, in partea a IV-a
a epopeii, Haosul in care fusese azvarlit Fuchs de Venera,
in noua versiune apare Simfonia I a lui George
Enescu, spre deosebire de editiile precendente
unde figurase Simfonia a IlI-a, mentionata si In
adnotarile Iui Urmuz, cum se vede in nota de la
subsolul paginii. In cazul in care modificarea nu-
marului simfoniei 1i apartine ingrijitorului editiei,
motivul trebuie sa fi fost restabilirea concordantei
temporale. Simfonia I fusese terminata de Enescu
in 1905, ori Simfonia a I1l-a a fost prezentata pu-
blic abia in 1919. Ceea ce ar fi contrazis datarea
scrierii epopeii ,,mai tarziu” decat celelalte sapte
scrieri (1908-1909), dar inainte de participarea lui
Demetru la razboiul balcanic, dupa care starea sa
de spirit s-a intunecat, cum aflam din amintirile
surorii sale Eliza. Aceasta supozitie o intareste si
adnotarea lui Urmuz transcrisa din ,,caietul rosu”
de editor, ca mustatile lui Fuchs au fost rase ,,la
declararea razboiului mondial”. Chiar dacé nu se
stie exact cand incepuse sa-si scrie Urmuz Fuch-
siada, cert este ca adnotarile entuziaste referitoare
la Simfonia a Ill-a au fost facute in 1919, cand Enescu isi
dirijase compozitia in cateva randuri la Bucuresti. Probabil
acelasi entuziasm I-a facut pe Demetru sa urmeze ca elev
particular cursurile de contrapunct de la Conservator.

Numai cé nici Simfonia I (1905) — desi cea mai
cantata — si nici Simfonia a Ill-a enesciana, asemanata de
cercetdtorii muzicali cu Divina Comedie a lui Dante, nu par
sd aiba vreo legatura cu motivul razbunarii ilustrat de Urmuz
prin celelalte doud piese muzicale. Opera miniaturald Acteon
a lui Marc-Antoine Charpentier, inspirata din Metamorfoze-
le Iui Ovidiu, este intr-adevar despre o razbunare. Diana il
transforma pe timidul Acteon in cerb, ucis astfel de propriii
caini, fiindca o pandise pe zeita facand baie fard vesminte.
Polyeucte, muzica pentru balet a aceluiasi Charpentier (inspi-
rata de tragedia lui Pierre Corneille) ilustreaza martirizarea
unui nobil armean convertit la crestinism. Charles Gounod a
compus si el o opera Polyeucte in care tema razbundrii apare
in visul Paulinei, sotia lui Polyeucte, proaspatul increstinat
fiind trasnit de Zeus.

Raézbunarea ca tema sau motiv apare si In alte scri-
eri ale lui Urmuz. De pilda eroul din Dupa Furtund, ,,plin
de caritate crestind” si ,,cuprins de fiorii pocdintei”, renunta
pentru totdeanu ,,la orice planuri de rizbunare”. Insa Turna-
vitu, ,,inainte de moarte se razbuna grozav pe Ismail”, chiar
dacd modul de a o face — dand foc rochiilor acestuia — pare
absurd si derizoriu. Si nu e de uitat rdzbunarea lui Stamate
pe sotia sa ,,devotatd”, cusutd intr-un sac impermeabil, palnia
si Bufty fiind azvarliti in Nirvana.

In cazul ca epopea ar fi o razbunare subtila a lui
Demetru pe pianistul Fuchs, care sa fi fost motivul? Sa fi par-
ticipat Demetru cu vreo compozite la concursurile muzicale
organizate de George Enescu incepand cu 1915, pianistul
fiind concurentul preferat sau chiar membru al juriului? Ori
sa fi fost rivalitatea pentru gratiile unei doamne, de vreme ce
epoeea este si ,,erotica”?

La o cercetare a variantei epopeii transcrisa de
Urmuz in ,,caietul rosu” aflat acum la Biblioteca Academiei,
constatam ca, la fel cu Acteon si Polyeuct — celelalte doua
piese ale triadei intruchipand ,,culmea razbunarii” zeilor rau-
taciosi pe Fuchs — simfonia apare fara numele compozitorului.
»Enescu” a fost addugat mai tarziu cu creionul (de cine?)
deasupra textului trecut ,,pe curat” de Urmuz. Ce schimbare
a sensului a produs aceasta modificare? Cel mai vizibil efect
al insertiei numelui Enescu este identificarea personajului
Fuchs cu o persoana reald, Theodor Fuchs, acompaniatorul
la pian al violonistului Enescu, sustinuta, cu sau fara intentie,
de Eliza Vorvoreanu in amintirile despre fratele sau.

Considerand insa ca textele din ,,caietul rosu” au
fost transcrise dupa manuscrise anterioare anului 1919, deci
inainte de concertele in care a fost interpretatd compozitia

enesciand, presupunem cd, in varianta initiald (1913?), Urmuz
avusese in gdnd mai degraba Simfonia a I1I-a de Beethoven,
compozitorul siu preferat, cum relata si sora sa. In patru parti
(cum e si Fuchsiada), simfonia i-a fost dedicatd initial lui
Napoleon si intitulata ,,Bonaparte”. Insa cand Beethoven a
aflat cd acela pe care il considerase o intruchipare a idealurilor
anti-monarhice ale Revolutiei Franceze s-a declarat imparat la
14 mai 1804, furios, drept razbunare, a rebotezat simfonia in
,,Eroica” si a re-dedicat-o unui patron al muzicii din Boemia,
printul Joseph Franz Maximilian von Lobkowitz.

Revenind la textul transcris de Urmuz in ,,caietul
rosu”, fara numele lui Enescu, si atribuind simfonia titanului
muzicii animat de sentimente anti-monarhice, intrezarim un
alt subtext al scrierii. Sa fi nutrit si fiul doctorului mason
Ionescu, admirator al Revolutiei Franceze, asemenea senti-
mente atunci cand a compus Fuchsiada? Un alt argument in
atribuirea simfoniei lui Beethoven este si faptul cd minuscula
epopee este a opta 1n ,,caietul rosu”, conform ordinii dorite de
Urmuz si astfel omoloaga Simfoniei a VIII-a a lui Beethoven,
numita de titanul muzicii ,, micuta simfonie in F”. Plina de
umor, ea a fost compusa in vara lui 1812, intr-un moment

cand compozitorul era deprimat si tocmai scrisese o scrisoare
de ruptura adresata unei misterioase iubite. Sa pledeze acest
centenar si in favoarea datarii variantei initiale a Fuchsiadei
in 1912 si datorata unei circumstante similare?

Oricum ar fi, cred ca am reusit sa demonstram in cele
de sus ca o schimbare aparent nesemnificativa, ca a numarului
unei simfonii, la fel si prezenta sau absenta unui nume poate
influenta sensul textului urmuzian, la fel si interpretarea lui.
Justificandu-se astfel si truda editorului in cercetarea atenta
a variantelor pentru a lua decizia optima.

Tot in nota 67 la textul Fuchsiadei apare o alta ad-
notare a lui Urmuz. Acel ,,/lderim, Ilderim” ce ar putea sa
ne trimita intr-o directie neasteptata. [lderim este numele ca-
valerului ,,nascut din soare” din povestea medievala Ilderim.
A Tale of Light and Shade — dedicata de Regina Maria fiului
ei Carol, publicata in traducerea Margaritei Miller-Verghi,
in 1916. S-ar putea face tot felul de speculatii despre ceea
ce insinueaza acest citat. E greu de ghicit la cine se referea
Urmuz. Totusi, de vreme ce adnotarea se afld aldturi de citarea
simfoniei enesciene, presupunem ca Enescu trebuie sa fi fost
pentru Urmuz acea personalitate solara. Dar in aceeasi nota,
invocarea numelui Didonei ar putea fi o aluzie la iubirea
nefericita dintre Ferdinand si Elena Viacarescu si nu doar o
referire la opera compozitorului englez Henry Purcell, Dido
and Aeneas, inspirata din Eneida lui Vergiliu si/sau la extrem
de scurta opera de camera Venus si Adonis a lui John Blow,
profesorul si precursorul lui Purcell, in care separarea iubitilor
o face o vrgjitoare.

Aceste aparent inocente adnotari ,,muzicale”, facute
in momentele de exaltare ale grefierului, dar care arata spre
Casa Regala, ne pot face sa ne intrebam daca nu cumva sub
textul la vedere, replica la ,,stiinta voioasa” a lui Nietzsche,
alegoria urmuziana tinteste si spre cercurile cele mai inalte
ale societatii vremii. O razbunare subtila — intr-un fel evocand
corul ce canta fara cuvinte in Simfonia a Ill-a a lui Enescu?
Demetru, indragostit in secret, sa se fi simtit tradat de Cella
Delavrancea care concerta adesea la Palat, casatorita mai
intai cu diplomatul ardelean Tilea, iar apoi cu avocatul Aris-
tide Blank, care debutase cu poemul in proza ,,Batrana” in
1899? Sa fi fost indragostit el de Maruca Cantacuzino? Sau,
nebuneste, chiar de Regina Maria pe care nu este exclus s-o
fi vazut, nu doar o data trecand célare prin Bucuresti, ci si
in campania din Bulgaria? Si, ca orice indragostit frustrat,
sa fi fost gelos si sa-i fi urdt pe toti cei apropiati de obiectul
iubirii sale? Printre ei si Theodor Fuchs — pe care I-am putea
identifica cu pinanistul mentionat de Regina Maria in jurnalul
ei, Intr-un episod hazliu. In salonul Marucai Cantacuzino, lu-
minat doar de focul de cimin, o doamna mioapa, cautandu-si
blana, il trezeste pe pianistul adormit Intr-un fotoliu tragandu-1
de par.

Oare ,,boemul” era doar una din mastile lui Demetru?
Nemultumitul de soarta grefier de la Curtea de Casatie sa fi
avut, totusi, momente cand invingea in el omul de actiune,
cum ar parea sa sugereze acea ,,concluziune morala” la Cotadi
si Dragomir: ,Numai prin fapta si numai intrucat prin ea poti
contribui cat de putin lucru la folosul obstesc, numai astfel
iti poti justifica dreptul la existenta.”... Familia si cei foarte
apropiati de el trebuie sa avut motive serioase sa nu dezvaluie
cele stiute despre Mitica, musamalizand sinuciderea sa ca
gestul unui bolnav de nevroza si ascunzandu-i manuscrisele
timp de mai multi ani. S nu uitdm de acele sotii al caror
initiator fusese Mitic4, alias ,,Cirivis”, lider al ,,pahucilor”, in
timpul liceului. Din cele scrise de prietenul sau Ciprian reiese
ca ,trecerea de pe bancile liceului pe cele ale universitatii nu
produse nicio schimbare 1n el, desi ,,acum virajele erau mai
indraznete si echilibristica mai savanta”.

Relatia dintre grefierul Demetrescu-Buzau cu ,,nasul
sau literar” Tudor Arghezi, cel al carui volum de versuri Agate
negre circulase Tn manuscris intr-un cerc restrans de prieteni,
in majoritate socialisti, ne poate pune pe ganduri. Caci, cum
scrie si Radu Cerndtescu in a sa istorie oculta a literaturii
romane, acela care se straduise atat de mult sa-1
impuna 1n lumea literara pe Arghezi fusese N.D.
Cocea, care riscase un proces de lez-majestate din
pricina unei campanii antimonarhice (1912). lar din
memoriile lui lorga aflam ca acesta se autodeclara
in 1922 drept ,,bolsevic” in plin Parlament al Ro-
maniei. Nu-i vorba ci si Nicolae lorga, cum scrie
in aceleasi memorii, era etichetat drept ,,bolsevic”,
in epoca destul de tulbure a acelor ani cand ideile
revolutei din Rusia amenintau sa se extinda. Sa fi
fost si Demetrescu-Buzdu ,,contaminat” de ideile
socialiste? Apoi sa fi regretat Insotirea cu Arghezi,
cel propulsat de N.D. Cocea ca un alt Eminescu,
desi poetul inca nu debutase in volum? Sa fi
descoperit cu intarziere si sa se fi simtit jignit ca
Avram Leib Zissu, cumnatul lui Arghezi, isi semna
articolele din Floare albastra cu un pseudonim
aproape identic cu al sau, ,,Ormuz”? Si cum Radu
Cernatescu sustine 1n istoria sa literara ca ,,in marea
lor majoritate, mensevicii (subl.ns.) autohtoni au
fost masoni” , ne-am putea intreba daca si Demetru Impar-
tasea optiunile lor politice. L-am putea vedea pe Demetru
anarhist, asa cum il zugraveste acelasi autor pe Fundoianu?
Sau cel pe care prietenul fratelui sdu mai mic Gheorghe,
rautaciosul Constatin Beldie, 11 vedea umbland bezmetic
noaptea pe strdzi sau asteptand, prin ganguri, servitoare
pentru o aventurd nocturna, sa fi fost de fapt in legatura cu
complotistii planuind sa-i asasineze pe politicenii care, la
28 martie 1923, votasera Constitutia cu acel articol 7 ce le
dadea drepturi depline strainilor din tard? Ori, mergand pana
la absurd, Demetru sa se fi gandit, in timp ce, in iulie 1914,
isi mangaia revolverul ,,suveran al lumii”, la un atentat, ca
si cel de la Sarjevo si calatoria sa la Timisoara, in acelasi
timp cu vizita cuplului regal, in noiembrie 1923, sa fi fost la
locul ales pentru infatuirea lui? lar sinuciderea sa survenita
nu cu mult dupa arestarea si incarcerarea complotistilor, sa
fi fost ca sa-si apere familia de incurcaturile in care intrase?
Ceea ce ar explica ascunderea Fuchsiadei de catre sora sa si
scoaterea ei la iveald abia dupa moartea Regelui Ferdinand.
Presupuneri absurde, probabilitéti sau posibilitati?

Am putea gasi, de nu argumente, macar presupuneri
similare in subtilul comentariu al Profesorulu Ion Pop la
Cronicari — ,,pe urmele unei interpretari propuse de Aurel
Rau”. Alaturi de trimiterile aceluia la motivele ,,homo viator”
si,.homo ludens”, Ion Pop insista asupra motivului calatoriei
ce implicd miscarea. Pornind de la numele ,.teroristului”
prezumtiv Sarafoff din fabula urmuziana si, pe baza unor
posibile relatii intertextuale cu doua schite ale lui I.L. Cara-
giale, comentatorul observa legatura dintre miscare, teoria
revolutionara a lui Galilei si redingota ce ,,putea fi si a revo-
lutionarilor francezi ce «sintetizau» (...) la superlativ ideea lui
Galilei despre ... miscarea de revolutie a pamantului in jurul
soarelui”. In articolul din Pagini transparente comentariul
este mai detaliat cu referire la schita Ultima ora! a lui Cara-
giale, in care aparea stirea de senzatie c la doud personaje de
anarhisti, unul bulgar, celalalt italian, s-ar fi gasit dinamita si
otrava. De vreme ce Profesorul lon Pop considerase cartoful
,,0 metaford ironica a unui instrument ucigas (piatrd etc.)”, de
ce n-am vedea in el o grenada sau, reducandu-i dimensiunea,
un glonte? Astfel ca aparent nevinovatul indemn ,,serveste-te
de cartof” ar putea transforma fabula intr-un posibil manifest
anarhist, indiferent de contextul initial nevinovat al compune-
rii fabulei, cum sustinea George Ciprian in amintirile sale. lar
de nu, ar putea fi macar manifestul literar al lui Urmuz. Daca
am mers prea departe cu imaginatia in ceea ce il priveste pe
Demetru, putem afirma ca minimalistul Urmuz a fost cel putin
in literatura, in felul sau ironic, un revolutionar... mensevic.

Ana OLOS



Afacerea ,Meditatia
Transcendentala”
si Institutul de
Cercetari Psihologice
si Pedagogice din
Bucuresti (VI)

in aceste conditii de con-
trol social atroce, raporturile
psihologiei (si in mod special ale
psihiatriei) cu regimul comunist
nu au fost niciodata clarificate,
dar colaborarea stransa a psiho-
logiei si psihiatriei cu regimul
comunist a fost una certa "%,
In 1977 tinerii care ficeau ce-
rere de emigrare in strdindtate
erau supusi unui interogatoriu de catre ofiteri de Securitate
care aveau licentd in Drept si Psihologie ", In 1978, cand
se preconiza mutarea Facultatii de Psihologie la Academia
»otefan Gheorghiu”, studentii stiau ca decanul facultatii, pro-
fesorul Paul Popescu-Neveanu, preda cursuri de psihologie
la Ministerul de Interne unde se faceau si cursuri de yoga.
Se aflase chiar de regula tacitd conform careia ofiterii de
Securitate trebuiau sa fie absolventi ai Facultatii de Drept si/
sau ai Facultatii de Psihologie/ Sociologie. Pe de alta parte,
accentuarea si multiplicarea mecanismelor de dependenta
politicd, economicd, sociald, administrativa si psihologica
fatd de sistem au adus cetatenii n situatii de imposibilitate,
exploatate din plin de cétre regimul comunist care a recurs
pe scara larga la cele mai diverse forme de santaj impotriva
propriilor cetateni. Tehnicile de presiune asupra indivizilor si
grupurilor si metodele de control social Invatate de activistii
si ziaristii de la Academia ,,Stefan Gheorghiu”, unde inca din
1976 se facea un curs psihologic de ,,Psihologia maselor”, 12! se
inscriau in aceasta categorie.

Foarte interesant, conform istoricului Lavinia Betea,
cursurile care se faceau acolo au disparut pentru ca ,,li s-ar
fi dat foc”. 13 Apare atunci intrebarea legitima: care a fost
ratiunea ascunsa pentru care regimul a pedepsit in acest mod
intelectualii si specialistii sistemului. Una din explicatiile
posibile ar fi aceea cd, din punctul de vedere al unui regim
paranoid care vedea peste tot actiuni ostile si subversiuni, ei
si-au depasit mandatul acordat, fiind considerati un pericol.
Din aceasta perspectiva, elementul cheie in afacerea ,,Medita-
tiei Transcendentale” a fost raportul bizar al acestei tehnici si,
in mod special, forma ei de prezentare, cu ideologia regimului
comunist. inci de pe atunci a fost o adevirat enigma cum un
asemenea ,,spectacol” a primit aprobari ale unui regim ne-
ostalinist construit pe suspiciune si prezumtia de vinovatie a
cetateanului (respectiv vesnicul acar Paun), un regim duplicitar
in care ,,sub ceva se ascunde altceva”, iar regulile de baza sunt
dezinformarea, diversiunea si manipularea. O altd enigma este
modul in care specialistii in domeniu au analizat numai tehnica
in sine, dar fard sa-si pund problema formei de prezentare
a acestei tehnici, absolut neobisnuitd pentru un institut de
cercetare si una de tip SF 1in cadrul regimului comunist care
isi Incalca propriile tabu-uri. Cele mai multe opinii converg
asupra faptului cad aceasta afacere a avut conexiuni stranse
cu sistemul, fiind foarte utila Partidului Comunist Roman
(dar nu este clar daca acesta a fost initiatorul si organizatorul
ei) care a utilizat-o ca mijloc de intimidare a intelectualilor
vazuti ca pericol pentru sistem 4. Pe de alta parte, este de
remarcat modul absolut dubios in care a debutat aceasta afa-
cere, respectiv faptul ca, in timpul comunismului, un emigrant
roman (!) propune ambasadei romane din Paris ,,un program
de educatie spirituala” ce urma sa sporeasca performantele
oamenilor muncii din Romania,” respectiv ,,0 stiinta a inteli-
gentei creatoare”. Acceptarea de catre ambasada Romaniei si
de catre regimul comunist a unui astfel de program propus de
un emigrant, aratd amploarea unui scenariu si unei diversiuni
cu bataie lungd. Pornind de la modul in care a fost initiata,
organizata si finalizata aceasta afacere focalizata asupra unor
piese de baza ale sistemului, respectiv intelectualii regimului
si specialistii in stiinte sociale etc. de la conexiunile foarte
adanci cu sistemul si de la natura si amploarea represaliilor
care au urmat, exista ipoteza ca intreaga afacere a ,,Meditatiei
Transcendentale” a fost conceputda de fapt in laboratoarele
Securitatii. Conform arhitecturii sistemului, instrumentul prin
care acest scop a putut fi atins a fost Securitatea si angajatii
ei care, conform regulilor clasice ale diversiunii, au participat
initial la ceea ce au condamnat ulterior "l Tardiv, unul dintre
decidentii de varf ai Securitatii de atunci a descris ,,mijloacele
specifice”prin care au cazut in plasa intinsa de regim”obiecti-
vele” vizate: ,,Un roman din Elvetia, colaborator de-al nostru,
crease aceastd sectd a transcendentalilor (s.n.). El primise
aprobare de la Ministerul Invatamantului si de la CNST. Abia
incepuse racolarea si i-a prins.”

Ura viscerala a regimului Impotriva intelectualilor si
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,Vatra”. Surprize colegiale.

Informatorii -

Angajarea lui Cornel Moraru la revista ,,Va- |
tra”, unde criticul literar debutase in 1972, ar fi
trebuit sd aiba loc 1n aceastd perioada. Prin denuntul
care l-a atins, in ricoseu, ca la o lovitura de biliard,
formalitatile angajarii au fost blocate trei ani.

Din corespondenta cu Cornel Moraru, in cali-
tatea mea de responsabil cu sectorul criticii literare
din acea perioadd, aflatd acum in arhive publice, se
pot extrage detalii. Dar acum importanta mi se pare
descrierea contextului secret.

Redactorul sef, Romulus Guga, fusese convins
de la inceput de calitatea scrisului lui Cornel Moraru. ,,Vatra”
avea interesul sa-si intareasca sectorul de critica, pentru a acoperi
o activitate editoriala foarte dinamica in acea perioada, si asta
s-a facut prin angajarea succesiva a lui Serafim Duicu, adus de
Guga, a lui Anton Cosma, adus de mine, si a lui Cornel Moraru,
care fusese recomandat in 1972 de Mihai Sin, ca fagarasean.

Dar interventia Securitatii, evident discretd, care luase
aspectul unei telegrame secrete de la Fagéras la Targu Mures,
blocase procesul administrativ de angajare.

Iatd documentul (p. 100/DUI)

ok gs.nr. 3w 70 21.1.1976 12,00

ministerul de interne

inspectoratul judetzean brasov

biroul de securitate fagaras

nr. 100/pf/00100058

( fulger ) strict secret

catre, inspectoratul judetzean mures — securitate — de catre
noi este lucrat prin d.u.i. Pentru manifestari de nuantza legionara
numitul moraru cornel profesor de literatura romana la liceul
»radu negru” fagaras. Informativ ca rezultat ca de la 1.02.1976
numitul s-ar transfera ca redactor la revista ,,vatra” rugam a
verifica de urgentza si a ne comunica daca numitul are aranjat
intradevar transferul la revista ‘vatra’ sau alta revista din tg-mu-
res intrucit cazul se afla in atentzia conducerii directziei 1-a.

Ofitzer specialist 1

capitan bilba ion

transmite sandru nicoleta. Rog cnf

oo N
/\\M\/

impotriva psihologiei (radierea unei profesii sensibile este
o0 agresiune sociald) era o reactie extrema de aparare si arata
vulnerabilitatea regimului si a actorilor lui care se temeau de
o disciplind care avea reputatia de a revela ceea ce oamenii
si sistemul vor sa ascunda. In acest sens, cea mai plauzibila
explicatie a genezei acestei afaceri am aflat-o de la profesorul
Mihai Golu. in Roménia s-a aflat ¢a niste psihologi francezi
i-au facut lui Nicolae Ceausescu un portret psihologic dupa
discursuri, gesturi etc., portret care includea si un posibil
diagnostic. Din acest moment, soarta psihologiei si a oricarui
alt domeniu sau care putea pune in pericol intr-un fel sau altul
imaginea conducatorilor si, pe cale de consecinta, stabilitatea
regimului, a fost pecetluita.

Sergiu SIMION

M7 a | Conferinta de la Pitesti” din 2006 dedicata ,,Expe-
rimentului Pitesti”, la care am prezentat ,,Istoria conspirativa a
psihologiei si controlul social in comunism si postcomunism”,
medicul Nicu lonita, fost detinut politic, a declarat ca inchi-
soarea respectiva ,,era organizata ca un laborator psihologic”.

11 1n 1977, bibliotecarea liceului economic ,,Mihai Emi-
nescu” unde eram pedagog a depus o cerere pentru emigrare
in Grecia. Dupd depunerea cererii, a fost chemata si anchetata
timp de doua ore de doua persoane care s-au recomandat drept
,ofiteri de Securitate cu licenta in drept si psihologie”.

1121 fn 1976 fiind student la”Facultatea de Instalatii pentru
Constructii” am cunoscut la ,,Biblioteca Mihail Sadoveanu”
de langa Piata Rosetti din Bucuresti pe Dumitru Nastase,
absolvent de Filozofie, maestru de sah si proaspat cooptat in
Comitetul Central al Partidului Comunist Roman dupa o intal-
nire cu Nicolae Ceausescu, si el pasionat de sah. De la el am
aflat prima data despre manualul de psihologia maselor predat
atunci la Academia ,,Stefan Gheorghiu” care prezenta meto-
dele diferite de abordare folosite de activisti pentru muncitori,
tarani si intelectuali, in care regula de baza erau promisiunile
(cresterii retributiei si/sau venitului etc.). In cazul ultimilor,
pentru ca ,,nu li se putea lua diploma”, se recomanda in mod
expres metoda ,,pumnului in gura” (dominare verbald, insulta,
umilire in public etc.).

131 Lavinia Betea - Gazetar de”Stefan Ghe-
orghiu” https://jurnalul.antena3.ro/scinteia/spe-
cial/gazetar-de-stefan-gheorghiu-513971.html

141 http://www.historia.ro/exclusiv_web/ge-
neral/articol/meditatia-transcendentald-afacere-partid

1151 https://adevarul.ro/news/politicd/comisia-sie-scoate-cu-
rat-ristea-priboi-1_50ad321b7c¢42d5a6639084be/index.html
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Guga nu parea suficient de decis, sa nu zic cu-
rajos, ca sa infrunte anularea acordului initial obtinut
si nici sa caute explicatii pentru aceastd schimbare
oficioasa de atitudine din partea Serviciului de cadre
i al PCR, de al carui acord prealabil depindeau tran-
| sferul dintr-un judet in altul si, in final, angajarea
unui redactor. In aceste conditii, a trebuit sa insist
pe langa Romulus Guga cerandu-i sa nu lase dosarul
blocat fara a-i da celui vizat, adica lui Cornel Mo-
raru, o explicatie i, mai ales, o pistd pentru a putea
sa limpezeasca acele turnatorii sau manevre a caror
prezenta o puteam presupune dar despre a caror sursa si naturd
nici el, nici noi nu aveam cunostinta atunci.

Desi la 29 iunie 1976 Securitatea Fagaras propunea, dupa
diverse perchizitii, interogatorii si declaratii acumulate, intr-o
notd-raport, inchiderea dosarului de urmarire informativa, si
transfera actiunea in domeniul de competenta directa al partidu-
lui, situatia angajarii la ,,Vatra” nu s-a deblocat imediat. Cornel
Moraru a devenit redactor la revista ,,Vatra” din Targu-Mures
in 1979, apoi redactor-sef al revistei din 1983, dupa moartea
Iui Romulus Guga, la propunerea mea, adresata direct primului
secretar al judetenei PCR, Nicolae Veres. Voi reveni asupra
argumentatiei mele.

Iata concluzia Notei-raport.

«Intrucat faptele relatate mai sus nu intrunesc laturile
constitutive ale vreunei infractiuni si tinand cont de pregatire si
calitatea de profesor pe care o are numitul MORARU CORNEL
—care era in masura sa analizeze continutul cartilor din bibliote-
ca, sa-si dea seama de pericolul ce-1 prezintd imprumutul unor
asemnea carti la tineri ca GOGEA VASILE, GRUIA NOVAC,
PIRAU VASILE; HAS PETRU si ROMAN ELENA —

PROPUNEM inchiderea dosarului de urmarire informativa
nr. 3719/1975 si sesizarea Comitetului Orasenesc P.C.R. Fagaras
curezultatul cercetarilor pentru a lua masurile ce se cuvin pe linie
de partid. Ofiter de C.P: Cpt. Mihai Gheorghe. Ofiter operativ.
Lt. Pop Florian. De acord Lt. Col. indescifrabil

Operat ¢/ 17 iulie 1976 3

Dosarul de la CNSAS nu contine elemente pentru cunoas-
terea reactiei si a masurilor luate de conducerea organizatiei
orasenesti de partid Fagaras.

Idei preconcepute: valentele ideologice legionare ale
national-comunismului

Din informatii si zvonuri, prejudecati si manipulari s-a con-
struit imaginea unei colaborari ascunse, persistente si reale intre
miscarea legionara si comunisti, atat in perioada imediat post-
belica cat si, ulterior, in epoca national-comunismului ceausist.

E un fapt real integrarea unor legionari in partidul comu-
nist, din proprie initiativa sau la chemarea Anei Pauker, care
primise un ordin moscovit. Dar cu ocazia verificarilor membrilor
de partid din 1949, prin Comisiile de verificare special instituite
in scopul purificarii de eventualii infiltrati, verificare destul de
temeinicd, asa cum reiese din documentele pastrate in arhive si
consultate de mine, au fost exclusi din partid multi oportunisti
si destui legionari mascati care se adapostisera sub umbrela
protectoare si aducatoare de privilegii a Partidului comunist.
Deduc ca prezenta legionarilor nu era doritd, nu se constituise
o colaborare eficienta si neconflictuala cu ei. De altfel, daca s-ar
cerceta instructiunile de supravheghere intensificata, izolare sau
arest la domiciliu date Securitatilor judetene cu prilejul oricarei
vizite intr-o regiune fie a conducatorilor de partid si de stat, fie
ale unor vizitatori straini, se va verifica ceea ce se stia demult;
fostii detinuti politici, printre care o proportie importanta o for-
mau fostii legionari, erau primii consemnati la domiciliu, dintr-o
teamd mereu reactivata a autoritatilor comuniste cd acestia ar
putea actiona in vreun fel care sd strice atmosfera de sarbatoare
continud pe care regimul voia sa o Intretina.

Nu inseamna ca unii legionari, convinsi, prin parada de
nationalism pe care o faceau comunistii dupa 1965, ca existd o
posibild convergenta sau ca exista interese superioare, nationale,
care ar ingadui o colaborare pe anumite teme dintre ei si comu-
nisti, nu au facut servicii Securitatii si deci Partidului comunist,
pe diverse terenuri, ale controlului si manipularii emigratiei mai
ales, printr-un colaborationism de nivele diferite. Nu doar legi-
onarii ci si fostii national-taranisti sau liberali au cooperat, prin
actiuni de contrapropaganda la adresa iredentismului unguresc,
de pilda. Acest iredentism a existat si exista. Si fireste el trebuia
combdtut de catre stat. Asa cum comunistii unguri au sustinut
miscarea iredentista extrateritoriala dupa 1956. Chestiunea nu
se pune la nivelul necesitatii, ci la nivelul metodei si eficientei
acesteia. Ori combaterea iredentismului prin aceasta colaborare
se dovedea ineficientd, fiindca legaturile unor legionari din Cana-
da, de pilda, cu Securitatea, devenisera transparente si induceau
0 masiva suspiciune in interiorul comunitatilor romanesti care, in
loc sa fie unite, devenisera si mai divizate. Colaborationismul cu
Securitatea devenea contra-productiv si slabea coerenta oricarei
actiuni nationale sau de lobby romanesc. Aici se afld sursa unei
contradictii pe care politica externa a Romaniei nu a putut-o
surmonta, in jumatatea de secol care trecuse de la razboi, in
ipoteza ca ar fi vrut sa o faca.

Dan CULCER

“
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Itinerarii plastice

Liviu Mocan sau
de la materie la
transparenta

Sculptura lui Liviu Mocan
este atat de inseldtoare pentru
privitorul neprevenit incat ar trebui
semnalizata ca teritoriu de risc in
care, odatad patruns, esti pandit la
fiecare pas de primejdia ratacirii.
Asemenea fiintelor fabuloase din
eposul universal, ea 1si camufleaza
adevirata natura, insesizabil, dar nu
mai putin convingator, pana la limita pericolului de a ramane
necunoscutd, in pofida faptului ca oferd una dintre cele mai
spectaculoase si, aparent, explicite forme de manifestare. Fie
ca sugereaza arhitecturi, fie ca propune jocuri combinatorii,
geometrii spatiale, repere totemice, structuri figurative sau
antropomorfe, aceasta sculptura este doar un vehicul, de o mare
complexitate formala si de un remarcabil nivel intelectual,
prin care se instituie un intreg sistem teocentric sprijinit pe
existenta si pe maretia prezentei umane. lar posibilitatea de a
recepta distorsionat sau insuficient un asemenea discurs consta

iy .

Liviu Mocan - Cuvdntul
in iluzia ca totul este la vedere si usor de asezat intr-un orizont
cultural cunoscut.
Stalpii masivi de bronz trimit catre civilizatia menhirelor,
catre incintele sacre de substrat, structurile cruciforme invoca,
aparent fara legatura cu stalpii, episodul crucificarii, boltile
intersectate orienteaza lectura catre arhitectura ecleziala, iar
siluetele umane din moduli metalici sau din tabla traforata, in
atitudini diferite, par a-1 aseza pe Liviu Mocan, fara dificultate,
deopotriva in traditia antropomorfismului clasic si in aceea
a experientelor antropomorf-analitice si constructivisto-
deconstructiviste romanesti, pe filiera Doru Covrig si Napoleon
Tiron. O asemenea lecturd secventiald, fara continuitate si fara
identificare a mizei unificatoare, care depaseste si integreaza
episoadele particulare, constituie riscul major al dialogului
cu sculptura lui Liviu Mocan. lar acest lucru se explica prin
faptul ca sculptorul foloseste tot ce i sta la indemana, de la
formele masive si materia densa pana la vibratia aerului si la
freamatul luminii, pentru a identifica drumul de acces catre
experienta mistica si catre realitatea ultima si indescriptibila,
aceea a transcendentei.
Parcursul acesta anagogic, de la amorf'la forma, de la materie la
transparentd, de la opacitate la lumina si de la materie la spirit,
are ca element unificator si ca receptacol al divinului existenta
si, in particular, morfologia umana. Dar Omul lui Liviu Mocan
nu mai are nicio legatura cu vechea paradigma, cea hedonista,
a sculpturii clasico-renascentiste, si nici cu aceea, propusa de
catre modernitate, a precaritatii si a disolutiei, ci recupereaza
natura lui divind, asa cum i-a fost ea daruita, Tnaintea caderii
sale 1n istorie, prin insusi actul miraculous al Creatiei. El este
dematerializat, isi redobandeste transparenta si dimensiunea
pur spirituald, devenind, din fiinta tranzitorie, materiala
si anatomica, o existentd neperisabila, nonsubstantiald si
energetica.
Si aici, 1n acest punct de jonctiune a terestrului cu celestul,
a materiei cu spiritul si a masei cu energia, Liviu Mocan se
intalneste, intr-un mod subtil si inefabil, nu cu traditia mare a
sculpturii europene si romanesti, ci cu experienta rasariteana
si cu vocatia spirituald a Iui Constantin Brancusi.

Pavel SUSARA
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Nicolae Filimon,
nasterea romanului social romanesc

aceste cuvinte:

— Calicule, daca n-ai stare de ce te-ai insurat? Sa-mi
faci rochie de maltef si sa-mi cumperi sal si cercei de Lipsca,
auzi tu? C-apoi imi fac eu... Intelesu-m-ai?”

Comicul tine mai mereu de spiritul critic-satiric al
scriitorului, evident in numeroase locuri, cum ar fi ,,corografia”,
sabatul, puhoiul poetastrilor lingusitori si vanitosi. Dar sunt si
situatii umoristice care t{in de verva scriitorului si coloreaza
paginile.

Elementele realiste devin evidente in substanta romanului,
iar analogiile cu Stendhal si Balzac sunt pasabile. Dupa cum
recuzita romanticd 1si cere dreptul la existenta, definind spiritul
epocii careia i-am zis ,,de tranzitie”. Dar realismul cu accentele
lui critice se impune ca necesitate, Incepand cu Dedicatia si
Prologul, care preced naratiunea propriu-zisa si definesc natura
morala si sociald a tipului: ,,Ciocoiul este totdeauna si in orice
tara un om venal, ipocrit, lag, orgolios, lacom, brutal pana la
barbarie si dotat de o ambitiune nemarginita, care eclatd ca o
bomba, pe data ce si-a ajuns tinta aspiratiunilor sale”.

Stilistic, iar sunt elemente demne de luat in seama: structura
orald a frazei, in privinta aceasta Filimon avand inaintasi si
contemporani romani, bogatia vocabularului, cursivitatea si
claritatea limbajului, eruditia paremiologica pe care doar la
Creangd o vom gasi din abundentd. Ezitanta aceasta stilistica,
normald pentru oscilatia intre cliseele vremii si noul suflu
realist, totusi impune prestigiul expresivitatii acestei excelente
panorame sociale.

Constantin TRANDAFIR

13

Lectura:o conferinta
siin latina (un Bacovia). Fireste, mi-am lasat treburile planificate
si am citit, pentru inceput, Flori de cuget de Apuleius si Pro
Murena de Marcus Tullius Cicero. Adevarul a difuzat in zilele
de luni, sapte saptamini, o noua editie a Memoriilor lui Nicolae
Torga. Desi presat de alte datorii, se putea sd nu citesc barem
citeva pagini din fiecare? Filmul politist Moarte la Orléans,
vazut pe TV Monde, m-a obligat sa deschid dictionare pentru
a-mi aminti citeva date despre Jeanne d’Arc si orasul de pe
Loara. Provocare la lectura poate fi si fotbalul. S& vad un meci
de la Sankt-Petersburg, al echipei Zenit, i sa nu citesc ceva de
Gogol, iarasi nu se poate! Sau, privind pe cei din iarba si pe cei
din tribune, sa nu ma duc apoi la Al. O. Teodoreanu, care punea
astfel chestiune lecturii pentru sportivi: ,,Un tinar de douazeci
de ani, care in timp de doudzeci si patru de ore n-a citit un rind
si nu s-a gindit la nimic, nu mai e un sportiv, ci de-a dreptul
un imbecil” (v. ,,Caminul”, in Tamiie si otrava, Ed. de Vest,
1994, p. 186). Pentru omul de carte, provocarile la lectura sint
necontenite. In timp ce pentru ceilalti, majoritatea, dificultatea
e de a se lasa miscati de ele si a le da curs, pentru el e de a le
stapini, ca sd rimina pe drumul propriilor studii. Drama lui e ca
nu reuseste intotdeauna. (Fragment)

Constantin Calin

Centenarul Ion D. Sirbu

imprejmuie, ca naturd si istorie, este un simbol. $i se inscrie la
doctorat (1944 —45 —anul I; 1945 — 46 —anul al 11 —lea) cu teza
Functia epistemologica a metaforei. De acum inainte, ochiul
sau va vedea in formele de manifestare a lumii metafore; le va
aduce 1n opera sa, nu oarbe, nascute in apropieri intdmplatoare
de cuvinte, ci ca revelatorii miscari ale spiritului in actiunea
sa de obiectivare. De acum, luciditatea incepe sa functioneze
si va functiona stoic, pentru Ion D. Sirbu, ca libertate. De la
aceasta altitudine, gazetarul isi poarta reflectia.

De la 5 noiembrie 1944 pana la 11 martie 1945, publica in
Natiunea Romdnad, organ al PNL din Ardeal (Sibiu — Cluj, ce
il va avea ca redactor sef, pe colegul sau, Stefan Aug. Doinas).
In aceste 4 luni i apar 19 articole. Coerenta si dispunerea lor
le ordoneaza triadic: universal, particular, individual. Cele
ce apartin primului termen, punand in discutie concepte,
teze, principii, sunt semnate: Ion D. Sirbu. Cele ce privesc
particularul (politicul, economicul, socialul), prea tulbure si
fierbinte, sunt semnate cu pseudonimele Stentor, Tom Mix,
sau cu initialele sale: I.D.S. Cele ce privesc individualul,
faptul efemerid ce tine o clipa, sunt semnate cu: xxx, autorul
retragandu-se n anonimat, ca si evenimentele si personajele
consemnate. Primele sunt eseuri, texte filosofice, despre om
si morala, despre actualitate si istorie; urmatoarele sunt ana-
lize social-economice si politice; iar ultimele sunt reportaje,
avand genericul ,,Actualitatea in reportaj. Ce spune omul
de pe strada?”, individualizand: un functionar, un muncitor
C.F.R., un om oarecare, o coada la paine, Teatrul din Iasi in
refugiu, un cetatean turmentat, un intelectual, un batran sibian,
un student sarac.

Dumitru VELEA

Poezia: Printesa sau Cenusareasa?

poetul. Si ce Imagini iveste in ,,Acolada” de april, 2019: ,,a
ars o mare si-a rdmas fumul ei”; ,,aripa fluturelui s-a ascutit
ca un brici”; ,,0 carte sta cu gura deschisa”...

Nu cred ca ar fi pledoarii competente pentru exigenta
esteticd acelea venite dinspre critici neexigenti cu sine, ce ni-
mic nu au a spune in propria-le opera. Si-i mai confortabil sa
scrii convenabil despre toti, sa ai numai lista alba sau roza, sa
elogiezi fara raspundere si fara masura, sa fii nu critic, ci un soi
de agent literar contra cost. N-avea dreptate Arghezi spunand,
in discurs academic, la 80 de ani: ,,e de preferat injuratura cu
zvacnire §i stil oricaror elogii maldiete”? Ba da.

Ce Inseamna poet canonic? Grea intrebare! Mai degraba
as raspunde la intrebarea ce nu este. Nu este opera unui singur
critic, oricata autoritate ar avea.

Inchei cu un vis al eseistului Vianu Muresan (in opinia
mea, ar fi trebuit sa figureze in juriul celor 35), vis care este si
al meu: criticul sa fie independent, sd depinda numai de carte.

Magda URSACHE

Liviu Mocan - Limba Romdna

Poezia prozastica: Darie Ducan

tobe si trimbite, spre a iesi la atac, umpland vazduhul cu chiote
infernale, Intr-o Inclestare pe viata si pe moarte cu cuvantul si
semantica poetica. In pauzele de respiro, poetul are tandretea
de a-si mangaia iubita, de a o alinta In stilul sdu de soldatoi
tandru, redescoperind poezia cavalereasca si cea a goliarzilor.
Din aceasta pricind, poezia sa poate lua atat de multe Intruchi-
pari, incat devine parte dintr-un discurs amoros, care se petrece
sub ochii nostri In forme tot mai complicate si mai diverse
( vezi ciclul consacrat Letitiei). O anume stiintd a regulilor
speciilor abordate 1l duc si la cristalizari ce devin memorabile
si detoneaza placut in urechile noastre, dupa multe etape de
sterilitate sau propuneri de alergare pe prundisuri alunecoase.
In general incifrati si lipsitd total de melodicitate, poezia sa e
un fel de exercitiu de gimnastica mentala zilnica, servind unui
dialog narcisistic de autocontrol si de igiend personald, care
dobandeste pe unele portiuni starea euforica a unor vise rebele,
de un onirism captivant, imbracat in abstractiuni atragatoare
sau asezonate acelei directii poetice a amanuntului pitoresc
si a exercitiului domestic cartarescian mimand familiarul si
banalul cotidian: ,,Camasa uscandu-se la soare/pe ata ta,/ ca
un zmeu tras din operatie/ata ta, uscandu-se si ea/ cot la cot cu
toate,/ ridica uscandu-se/ un spatiu abstract, melodin/ unde se
casca o ciuperca,/ gotic cu amanuntul.” Apoi intrebarea: ,,Cine
mai rimeaza cu cine/ peste cocenii acestei uimiri.” Dupa multe
rataciri si contorsiuni de tot felul, in sfarsit o unda de parfum
primavaratec vine sd ne gadile narile: ,,Ma culc singur, cu floa-
rea de soc,/ In cuplu sunt cu ea - si nu ma stie/ Nu-ncerc nimic
si am un singur scop,/ sa n-o alung, s-o las sa fie.// Perdeaua ei
de taina si alint/ si maieutica din ceaiul ce se-aud a rotacism,/
sorbindu-si mierea pana in latind.” (Floare de soc).

Poet complicat, iubind inovatiile lexicale si tentdnd cu antene
sensibile toate capacitatile expresive ale cuvantului, pasionat
de paradoxe si de apropieri de cuvinte cat mai departate si
mai diferite ca sens, Darie Ducan ¢ un spirit al contrastelor
incercandu-1 in toate modulatiile Iui intime, de la siluire la
extaz si apoteotica schimbare de registru, un poet care ne
poate comunica incd multe descoperiri personale si incendiare
focuri bengalice sub forma de poeme provocatoare, cu aroma si
lacuire stilistica surprinzatoare. Un poet despre care, negresit,
vom mai auzi.

Mircea POPA

“
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VOCI PE MAPAMOND. GUEORGUI KONSTANTINOV

S-a nascut in Pleven, Bulgaria, in 1943. A absolvit Universitatea din
Sofia, Facultatea de Filologie, Sectia Limba si Literatura Bulgara (1967). A
fost redactor In Departamentul de Literaturd al Televiziunii Bulgare (1967-
1971); redactor sef al revistei Rodna Rech Literary Magazine (1973); redactor
¥ sef al revistei Plamak Literary Magazine (1983); directorul Editurii Plamak
(1992). A fost parlamentar in a Patra Mare Adunare Nationala (1992); Ministru
deputat al Culturii (1995) ; Presedintele Centrului bulgar PEN International
(2001). Este autorul unui numar de treizeci si cinci de volume de poezie.

Poemele sale sunt incluse in antologii traduse in engleza, franceza,
rusd, japoneza, germana, turca, greacd, araba, romana, hindi, neerlandeza si persana. Din echipa
de traducatori de limba engleza ai poetului Gueorgui Konstantinov fac parte: Valentin Krustev,
Anton Chikakchiev, Spas Nikolov, Lujdmila Kolechkova, Lili Putova, Iglika Vassileva, Vesselin
Izmirliev.

A primit multe premii §i a participat la festivaluri de poezie desfasurate in Stockholm,
Maastricht, Salonic, Mexic, Istambul, Nicosia, Bruxelles, Bucuresti, Riga, Tel Aviv, New Delhi,
Teheran si Craiova. Locuieste 1n Sofia.

REGELE UNIVERSULUI insuld luminoasa in noapte.
Un stol de pasari

din cerul greu de nori

se cobora 1n graba

in inima padurii.

S-a lasat intunericul.

Vantul a-nceput sa bata.

Un fulger diamantin, iatd-1!

Pana la pamant se pleaca

Inaintea mea

copacii de pe marginea drumului,
asemenea curtenilor cu peruci carliontate si
verzi. . .

Luat prin surprindere, scutur

praful din haine. . .

M-au confundat copacii,

Sau, de fapt, m-au considerat

Regele Universului?

Flacdra a pornit sa bolboroseasca
intr-o limba straveche

iar eu, eu ma gandeam

la lucruri nepieritoare:
iarba, ploaie, vant,

moarte pe pamant,

loc nesfarsit. . .

Gandurile

se aprind i se sting in mine
cand scanteile focului

urca la cer,

devenind constelatii reci.

ECLIPSA DE SOARE

Tocmai vorbeam despre cum

o0 sa dispara soarele

dupa patru miliarde de ani.

Si iatd cum s-a-ntunecat vantul,
copacii plecandu-se in toate partile
ca niste cheflii in miez de noapte,
cucuveaua sinistra canta

iar soarele —la jumatatea drumului —
chiar a disparut. . .

BINOCLU

in acest oras-furnicar,

nespus de mare si, totusi, prea mic pentru
ochii nostri,

In acest oras fara garduri,

b ——

o=t : pa i =il
Zilele ,, Acolada” Dumitru Pacuraru, Ioan E. Pop, Mircea Popa

Eram tot neliniste si istovire—
nimic n-o sd-mi aduca aminte de ziua aceea.

Rad cu pofta la o piesa de teatru.
Pierd la sah si pornesc micile trenuri.

Apoi patul nerabdator ma cheama.
Insomnia insa imi da ghes sa ma uit pe
fereastra.

Urmaresc pe cer musuroiul stelelor de aur. . .
Imbietor motanul toarce langa mine.

(din volumul Cum se naste dragonul — How
A Dragon Is Born )

DRAGOSTE NESTIUTA

Suntem Tmpreuna de mult timp,
dragostea noastra

ramane Inca nestiuta.

Poate

Sa fie mai mare decat mine,
mai mare decét tine, decat tine, decat tine
impreund cu mine?

Nu e chip s o ducem in noi,
fiindca trdim prin ea,

siinea

Radem, ne sfasiem,

spunem vorbe grele,

cautam sa fim oarecum
diferiti.

Si chiar si aga

ne iubim

fard sa stim

ce este

norul imens,

Arca lui Noe

sau cometa cenusie. . .

Am putea sa-ntelegem
impreuna . .

Dar iata solutia mai simpla:
alaturi traind

si -mpreunad plecand

———

, Dan Marius Cosma,

Ioan Coriolan Anitas, Mihai Sas, Sorin Muntean

cu multe directii,

in acest oras cu antene lungi,
balcoane abrupte,

cladirile tacute

sunt mult apropiate unele de altele.

Coiotii din vecinatate au inceput sa urle
inspaimantator

si un minut

Luna s-a facut staipana pamantului,
cocotatd parcd intr-o amiaza de vara. . .

Si oamenii, Ei bine, nimic fatal — o simpla eclipsa de
fata catre fata destul de rar se privesc soare
Si stai — cea mai noua dintre toate,

cu binoclul vechi si demodat,
cautand un prieten,

un scurt spectacol celest —
asemenea altora dinainte.

si vezi Ma chinuie-ntruna gandul
un singur om ca soarele 1si repeta
cu binoclu. spectacolul mortii.
1977
CAMINUL
PASTORALA

Un televizor albastru. $iun motan galben.

Varful ascutit Ma dezbrac de intunericul umed si intru. Sunt

a strapuns bucuros.

cerul. .

Un apus Insangerat In voie o pornesc pe drumul meu cel lung.
a tasnit. Grijile mari, toate se topesc departe.

Apoi intunericul a devorat

zbuciumul verde al copacilor

si marele munte

s-a cufundatinel. . .

Cu cateva vreascuri uscate starnesc focul
si singuratatea mea s-a facut

Urari, zambet §i miros de ceapa. . .
Itaca mea pare sa fie si aici.

Stau pe podea cu dor de liniste—
Nu sunt geniu, nici curajos nu sunt.

in aceeasi zi.

VISUL ATLANTIDEI

Cat rasucesc o sfoard din nisip
casdleg

Timpul frenetic,

cat adun cioburi din viitor

ca sa-mi cumpar

Ziua nelipsitd,

cat libertatea mea moare de foame
si strans tin dumicatura,
inghitindu-mi mandria,

poate

apare Atlantida

in fata ta si a mea. . .

Ca o scend dintr-o noua creatie
inaintea unui public osandit . . .

Inainte de a ma scufunda, am sa o vad si eu.
Am sé o localizez

in potopul noroios care vine:

O republica nelocuita?

Un regat din marmura?

Un templu nesfarsit al unui concept de piata?
Nu conteaza.

Da, stiu ca sufletul meu,

19

Lucian PERTA

MIHAIL SOARE

Am visat ca sunt om

Am visat mereu ca sunt poet si eu cred in vise,
Chiar dacd dimineata usile spre poezie le gasesc
inchise.

Am ldsat pentru ea totul deoparte: dragoste,
pupeze, colaci,

Am tinut post negru si am dat si bani la saraci.
Speram in sinea mea ca odata si-odata, incetul cu
incetul,

Trecatorii, cititorii, sa-mi spuna Sfantul Cutare,
Poetul

Si-am rascolit pentru ea biblioteci, librarii,
Mort dupa ea, dar cel mai viu dintre vii.

Doar cand i-am simtit iubirea ca pe-o sarma
ghimpata,

Am inteles ca regia si curgerea visului trebuie
schimbata

Si m-am cocotat pe proza, in vis, cu tot firescul,
Reusind sa elimin vulgaritatile si livrescul.
Moastele poeziei le-am purtat insd cu mine

Si toti criticii cu care am baut mi-au zis ca mi-au
prins bine.

Alte si alte povestiri am tot scris, cu nesat,

Prin diverse reviste, desigur, fara sa primesc un
sfant.

Ingerul meu veghetor vad ci nu mi-a fost de
folos

Si regret, dar e necesar, o sa-1 declar inger de
prisos

Si chiar periculos, fiindcd, mai nou, a gasit cu
cale

Sa-i propuna muzei sa-mi dicteze talmaciri
politicale!

sclav eliberat,
va afla salvare acolo.

POVESTE MODERNA

Toata noaptea

ma lupt cu dragonul.

Urias,

si teribil de Inspaimantator.
Are gheare lungi,

gat solzos,

dinti ascutiti

si coada lunga. . .

Nu ma las,

totusi,

si, dupa fiecare lovitura
cad,

si din nou atac.

Stiu, sunt furnica in fata lui,
nici nu indraznesc sa fug. . .
O vesnicie pare

lupta cu dragonul.

Si deodata descopar

ca sunt §i eu tot asa de nrait!
Am aceiasi dinti,

aceleasi gheare,

si durerile raman nevazute
sub solzii de argint.

Mereu simt

coada dragonului. . .

Pana cand

ma fac urias

si nemaipomenit de fioros. . .
Poftim! Bate in retragere, fuge ticalosul!
Acum lupta ia sfarsit. . .

Eu sunt dragonul.

(Din volumul Copacul si pasarea/ THE
TREE AND THE BIRD)

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

“
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La inceputul drumului, stai cu fata spre viata. Cind
incepi sa imbatrinesti, stai cu spatele. Stupefiant e faptul ca
nu-ti dai seama cind ai schimbat pozitia.

X

Cit de bine le sade telurilor mari sa se asocieze cu
himera!

X

Intr-atit de mare putea fi veneratia anticilor fati de zei,
incit Heraclit, indignat de ,,erezia” lui Herodot care a infatisat
miticile personaje prin prisma preaumana a impulsurilor lor,
credea ca acesta ar fi meritat sa fie biciuit.

X

»Individul este categoria prin care, dintr-un punct de
vedere religios, trebuie sa treaca epoca noastra, rasa si istoria
ei”. Ca si: ,,Ginditorul care uita, in toatd gindirea lui, ca este
si un individ existent, nu va putea explica niciodata viata. El
face doar o incercare de a inceta sa mai fie o fiintd omeneasca”
(Kierkegaard).

X

Se spune ca marile spirite se intilnesc, trecindu-se sub
tacere reversul: dar si de cite ori se despart! Nu e oare disocie-
rea partea cea mai criticd, id est cea mai provocatoare, cea mai
demna de interes a raportului dintre ele? Partea care confirma
misterul conflictual al lumii noastre?

X

Comportarea pisicii, fiintd care nu se supune co-
menzilor stapinului, ce superba sfidare la adresa servililor si
lingusitorilor!

X

,,Locuitorii din Sommaroy, o insuld norvegiana, unde
soarele nu apune timp de 69 de zile pe an, din mai pina in iulie,
si nu rasare din noiembrie pind in ianuarie, fac lobby pentru a
transforma insula lor in primul loc din lume unde fusul orar sa
nu se mai aplice. Mi se pare o idee buna: s avem macar un
loc pe Pamint unde sa iesim din conventia timpului” (Dilema
veche, 2019).

X

Sa presupunem ca eternitatea adoarme aidoma unei
fiinte si viseaza, ajungind intr-o stare in care se simte drept o
alta fiinta. Un vis posibil al sau: erosul.

X
Prolixitatea unei zile in care n-ai nimic de regretat.
X

Fulgere culese si presate aidoma unor flori intre pagi-
nile unei carti.

X

»Oamenii puternici sunt adesea ratatii fericirii; asa se
explica faptul ca nu sunt tocmai duiosi” (Camus).

X

Opinii. Iti poti ingadui sa respingi filosofia doar daca
esti filosof, sa respingi literatura doar daca esti om de litere, sa
respingi muzica doar daca esti muzician. Altminteri poti fi luat,
si nu chiar fard temei, drept impostor.

X

A. E.:, A crea nu inseamna a oferi intii de toate alter-
native?”.

X

Incurabila deceptie a unui splendid mar copt si parfu-
mat de a nu fi putut absorbi toate sevele pamintului.

X
Sanatatea e 1n sine o stare de libertate.
X

,»Nuise da unei fiinte decit dreptul la aparenta” (Mon-
therlant).

X

»~Adamov, mult mai copil, mai dezarmat, mai sfisietor
decit Beckett, pe care toti vor In mod absolut sa-1 faca cel mai
mare scriitor de astazi. Marturisirea lui Artur Adamov, ce carte
frumoasa, patetica, onestd, emotionanta totodata! Adamov s-a
sinucis din cauza lui B? Si din cauza mea? Din cauza nereusi-
telor sale, a cailor gresite, rele, pe care pornise? Beckett e prea
lucid, prea rece, prea calculat, foarte (prea) constient de ce
trebuie si ce nu trebuie sa spuna. N-a lasat nici un loc 1n opera
lui, in el, nici mirarii, nici contemplatiei, nici luciditatii secunde
a irationalitatii, profunzimii (sale) mai negre decit umorul lui
negru. Face «stil» din mizeria lumii si a sa, si a noastra. De-aia e
limitat. Poate chiar mediocru—1n ciuda (sau din cauza) stiintei
sale” (Eugeéne Ionesco).

X

Umbra e principial dezamagita de lumina care a pro-

dus-o. Melancolia in stare naturala.
X

Confesiunile sunt nu o data frinte de concepte prea
generale, inexpresive ce se interpun in calea fluxului lor, astfel
cum calculii biliari impiedica scurgerea fierii.

X
Amintiri delicate intr-atit Incit par gata a redeveni
sperante.
X

,uUn papagal kakapo, in virstd de 56 de zile, a fost
salvat de la moarte. Espy este prima pasare din lume careia
i s-a facut operatie pe creier. Medicii de la Spitalul Veterinar
al Universitatii Massey din Noua Zeelanda au folosit aceleasi
tehnici de la operatiile care se fac oamenilor. Interventia chi-
rurgicald a reusit. Espy este tinut acum sub stricta observatie.
Pasarea se ndscuse cu o gaura In craniu si ar fi murit daca nu ar
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fi fost operata. A fost salvata fiindca face parte dintr-o specie pe
cale de disparitie. Papagalii kakapo traiesc in padurile din Noua
Zeelanda si sunt singurii din lume care nu zboara. Au inaltimi
de 60 cm. si greutati intre 1,8 si 4 kg. Au speranta de viata de
90 de ani” (Click, 2019).
X
Intr-un mediu mizer, poezia poate trece drept sibari-
tism. intr-un mediu opulent, are aerul unei asceze.
X
Nu poti pierde decit ceea ce posezi. Una din radacinile
nefericirii umane e faptul ca posesiunea nu e atit constiinta clara,
cit simtamint difuz, derutant.
X
,-Epocii noastre 1i trebuie o sfintenie care sa aiba geniu”
(Simone Weil).
X
Simburele autentic al moralei nu e de fapt constringe-
rea, ci libertatea. Libertatea fiintei de-a accepta constringerea,
de-a o preface in propria sa cauza.
,Lumea marxista evacueaza fiinta lui Dumnezeu, dar
pretinde sa-i preia toate atributele” (Paul Evdokimov).
X
Nu poti crede in Dumnezeu fara a crede in fiinte si
lucruri. A nutri o credintd abstracta in divinitate e ca si cum ai
ridica un cort sub care nu se poate adaposti nimeni.
X
A.E.:,,0 cunoscuta zicald afirma ca tusea si dragostea
nu se pot ascunde. Putem linistit adauga: si vanitatea”.
X
20 ianuarie 2018. inci o coincidenta. imi spune G.
ca a murit Andrei Gheorghe, tocmai in momentul in care ma
pregateam sa transcriu un scurt citat din scrisul nu o data acut
al gazetarului. Iata citatul cu pricina: ,,Dragnea este un strateg

,,5€ spune ca marile
spirite se intilnesc”

uluitor, care a reusit sa smulga infringerea din ghearele victo-
riei”.
X
»Sexul slab n-a fost tratat niciodata cu atita atentie de
catre barbat ca in vremea noastra — ca si lipsa de respect fata
de batrini, o asemenea atitudine tine de tendinta si gustul fun-
damental democratic. Trebuie sa ne mire faptul ca se abuzeaza
imediat de aceastd atentie? Femeile doresc mai mult, invata sa
aiba revendicari, pina la urma gasesc aproape jignitor tributul
platit de atentia ce le este acordata si prefera concurenta pentru
drepturi, ba chiar lupta propriu-zisd; intr-un cuvint, femeia isi
pierde din pudoare. Sa adaugam numaidecit ca devine si lipsita
de gust. Femeia se dezvata sa se mai teama de barbat; insa
femeia care «uitd de teama» renunta la instinctele ei cele mai
feminine. (...) In timp ce ea cistiga in acest mod drepturi noi si
aspird sa devina «stapina», iar pe drapelul si pe steguletele ei
scrie «progresy, se produce cu o teribila limpezire un fenomen
contrar: femeia regreseaza” (Nietzsche).
X
Are scrupule fata de Celalalt, incercind a-1 menaja.
In schimb e implacabil in autoanalizi (nu cumva de-a dreptul
masochist fata de sine insusi?).
X
Conceptul ,,poeziei pure”, de la Henri Brémond la
Thierry Maulnier: un simtamint ce se sfieste de sine, drapin-
du-se cu intransigenta principiului.
X
Sa fie gratitudinea unul din mijloacele care scuza
scopul? ,,.Daca i-as fi indatorat diavolului, i-as vorbi de bine
coarnele” (Voltaire).
X
Suferinta ca marginalizare a mortii. O moarte repudi-
ata, tinutd inca in afara imperiului fiintei, prin suferinta.
X
,Femeile Thalte si slabe au mai multe sanse sa tra-
iasca pina la 90 de ani (...) Persoanele obeze si cele inactive,
dimpotriva, risca sa traiasca mai putin. Studiul a fost realizat
in Olanda asupra a 120.000 de femei si barbati, incepind din
1986. La barbati, nu s-a observat nicio legatura intre inaltime
si speranta de viata” (Click, 2019).
X
Dumnezeule, a stoarce verbele din clipe!
X

Tactul vietii consta in a cere mai putin decit ai dreptul
si a accepta mai mult.
X
Tandretea unor propozitii scurte in textul lui Gabriel
Garcia Marquez, dupa care punctul creste, se corporalizeaza
cum un ganglion al visului.
X
,»~Andu Plesea Dilemache, om cult, cu trei capete dea-
supra lor, cu stiinta machiavelica de-a fi mereu la locul potrivit,
de a da Cezarului ce-i al Cezarului si lui Dumnezeu cota parte.

(...) Si-asa se indurase sa accepte si sa dainuie cu functii im-
portante sub mandatele lui Iliescu, Constantinescu si Basescu,
stantati toti cu aceeasi vocald 1n coada si manevrati din umbra
de cei care 1i aveau la mind cu dosare disparute, miraculos, la
Marea Revolutie din Decembrie. Omul sfinteste locul, asa ca
nici pina atunci n-o dusese rau. Avusese si bafta de-a colinda
mult peste hotare, intr-o vreme in care obtinerea unui pasaport
curat, lipsit de obligatii colaterale, insemna enorm. Cum si in
ce moda, gura lumii-i sloboda. Cert e ca nu oricine putea deveni
bursier Humboldt 1a Bonn si apoi la Heidelberg. (...) Pe vremea
lui Iliescu, devenit ispravnic, Plesea il unsese pe Gogu Mofto-
logu mare dregator in galaxia Gutenberg, asezindu-1 pe scaunul
unui fost ispravnic bolsevic, cindva paduche la Moscova, apoi
bondar-sefla Bucuresti. (...) Ce sa mai zicem de Herpes Papion,
fiu si el de kominternist? Fara Andu Plesea n-ajungea nici in
basme logofat peste un Combinat multifunctional, cu filiale in
toatd lumea, institutie cu rosturi vazute si nevazute” (Niculae
Gheran).
X
Parlamentul din Islanda a fost fondat in anul 930,
devenind astfel cel mai vechi parlament din istorie.
X
Exista un dispret de jos in sus, altul de sus 1n jos, dar
siun dispret ,,la egalitate”, necrutator intrucit nu are a-si reprosa
nimic.
X
Formula complexa cu care X imi raspunde la intrebarea
unde-si va petrece revelionul: ca si cum n-ar vrea sa angajeze
o realitate intr-un vis (dar si viceversa), ca si cum ar fi rugat de
altii, dar n-ar catadicsi a se ruga de sine, ca si cum mi-ar fi nespus
de indatorat pentru ca i-am alimentat rasfatul intrebindu-1, dar
si trasind Intre noi o granitd atit de delicata, incit e convins ca
n-o voi trece s.a.m.d.
X
Un firmament senin, grandios, cu astre salivind de
pofta.
X
Charles Darwin a mincat din fiecare specie pe care a
descris-o, printre ele numarindu-se aproximativ 40 de broaste
testoase.
X
Aceasta mentalitate rezonabila, deferenta, rulind cu
naturalete (dar la un moment dat operatia se intrerupe si com-
pozitia ,,burgheza” i se dezmembreazi). A. E.: ,,imi aduc aminte
ce-mi spunea uneori M. Ivanescu, dupa ce in ziua precedenta
bause mult: «in viatd, s-a rupt filmul»”.
X
Se desconsider, se reconsiderd, in loc de-a se consi-
dera pur si simplu.
X
,»Au dirdiit un pic pentru un scop nobil! 195 de nudisti
britanici au luat cu asalt vagoanele trenuletului montagne russe
pentru a stabili un nou record mondial. Evenimentul a avut loc
simbata, in trenuletul Grand National din parcul de distractii din
Blackpool, Marea Britanie. (...) Evenimentul a fost organizat
de Asociatia Nationala a nudistilor si a avut ca scop promovarea
unui stil de viata cit mai aproape de natura. Chiar daca termo-
metrele indicau temperaturi de 10-14 grade Celsius, cei 195
de temerari nu s-au lasat pagubasi pina nu au reusit sa incheie
plimbarea cu trenuletul groazei” (Click, 2019).
X
Unii 1si descopera inadaptarea pare-se predestinata la
viata. Altii isi confectioneaza inadaptarea cum o poza la fotograf,
care ,,da bine”.
X
Fermitatea penitei de otel (si pe deasupra noud) cu
care scrie 1i tine loc de curaj.
X
Monstri melancolici, blajini, dispusi a iesi din prover-
bialul somn al ratiunii, fard a conturba ratiunea.
X
,»,Masoara 10 centimetri. Micuta, dar energica, fina,
dar luptatoare. Te uiti la ea, pare fragila dar tocmai a sosit
dintr-o calatorie de peste 1.500 de kilometri. Nu este robot,
este pitulicea-minune care a fost gasitd la Agigea, pe litoralul
Marii Negre, dupa ce a plecat acum un an din Israel. Partile ei
superioare sunt de culoare verzui-maronii, galben pal pe cele
inferioare, cu abdomen albicios. Are ciocul inchis la culoare si
se hraneste cu insecte” (Click, 2019).
X
Senectute. Anxietatea virstei, mai inainte, n-o aveai
,.din exterior”. Intilnind, pe cind erai (mai) tinr, septuagenari ori
octogenari, 1i masurai, cu o dispozitie senina pe care n-aveai nici
un motiv de a nu o considera ca fiind si a lor, drept ,,invingatori
ai timpului”. Mai mult, cu o admiratie ce-ti stimula nadejdea
ca vei putea urma si tu drumul acestor alesi. Acum, din interi-
or, totul s-a schimbat. In fata timpului care isi suspenda rapid
conditia, te afli dezarmat, perplex. E ca si cum ti-ar fi placut o
casd pe care o priveai pe dinafard, dar In care daca ai intra, ai
descoperi lucruri consternante.
X
O virtute e mereu suficienta siesi, un viciu niciodata.
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